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LES  ÉGREVISSES 


C/f  C.  Coquelin 


Trente-neuf  ans,  fortune  ronde, 
Célibataire  et  bon  garçon, 
Depuis  qu'on  m'avait  mis  au  monde 
J'habitais  à  Pont-à-Mousson. 
Jamais  —  de  mes  destins  propices 
Poursuivant  le  cours  régulier  — 
Je  a'avais  mangé  d'écrevisses 
En  cabinet  particulier. 


II 


Fidèle  à  ma  ville  natale. 
Je  n'attachais  que  peu  de  prix 
Aux  plaisirs  de  la  capitale... 
Je'  ne  connaissais  pas  Paris. 
De  ce  foyer  de  tous  les  vices 
Je  savais  —  détail  familier  !  — 
Qu'on  y  mangeait  des  écrevisses 
En  cabinet  particulier. 


Cette  fantaisie  que  nous  avons  éditée  à  part  avec  douze 
dessins  de  M.  S.  Arcos,  fait  partie  d'un  volume  de  verâ  que 
M.  Jacques  Normand  va  prochainement  publier. 
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III 

Avez  vous  connu  Véronique?... 
Ma  tante?...  Non?...  —  Ça  ne  fait  rien  1 
Me  trouvant  son  parent  unique 
Quand  elle  mourut,  j'eus  son  bien. 
Je  dus,  pour  certains  bénéfices, 
Gagner  Paris,  comme  héritier... 
Et  je  songeais  aux  écrevisses 
En  cabinet  particulier. 


IV 

Cependant,  réglant  mes  affaires, 
Je  refis  vite  mon  paquet. 
Car  Paris  ne  me  plaisait  guères 
Et  Pont-à-Mousson  me  manquait. 
J'allais  partir,  plein  de  délices, 
Quand  j'eus  le  désir  singulier 
D'aller  manger  des  écrevisses 
En  cabinet  particulier. 


C'était  ma  dernière  soirée. 

Quand,  vers  six  heures  moins  le  quart 

—  Heure  îi  mon  dîner  consacrée  — 

Je  descendis  au  boulevard, 

De  Brébant,  lieu  des  plus  propices, 

Je  gravis  le  large  escalier... 

Et  commandai  des  écrevisses 

En  cabinet  particulier. 
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VI 

Nous  avions  un  salon  praline... 
Je  dis  nous,  car  bien  vous  pensez 
Que  seul,  j'eusse  fait  triste  mine 
Vis-à-vis  de  mes  crustacés. 
Une  enfant  blonde,  aux  cheveux  lisses, 
Daignait  m'avoir  pour  cavalier... 
Et  partageait  mes  écrevisses 
En  cabinet  particulier. 

VU 

Que  vous  dirai-je?...  Elle  était  belle! 
Nos  cœurs  battaient  à  l'unisson... 
«  Ah!  si  tu  m'aimes,  me  dit-elle, 
«  Ne  va  plus  à  Pont-à-Mousson!  ■ 
Je  dus  céder  à  ses  caprices  : 
Le  lendemain,  pour  varier... 
Nous  remangions  des  écrevisses 

En  cabinet  particulier! 

» 

VIII 

Dès  lors  un  tourbillon  m'entraîne... 
Par  l'engrenage  je  suis  pris... 
Deux  jours,  trois  jours,  une  semaine. 
Six  mois...  et  je  reste  à  Paris  ! 
/'c  glissais  dans  des  précipices 
Cherchant  en  vain  à  m'enrayer... 
[|  mo  fallait  des  écrevisses 
Kn  cabinet  particulier! 


LES  ÉCREVISSEt 

IX 

Le  tête-à-tête  obligatoire 

Pas  une  fois  ne  fut  banni  : 

Mais  —  brune  ou  blonde,  blanche  ou  noire 

Il  se  changeait  à  l'infini. 

Seul,  présidant  aux  sacrifices, 

Le  menu  restait  régulier... 

C'étaient  toujours  des  écre visses 

En  cabinet  particulier! 


Oh  1  ces  femmes  étaient  divines  I 

Des  mains I...  des  aentsi...  un  sans-façoal. 

Et  des  œillades  assassines 

A  troubler  tout  Pont-à-Mousson  ! 

J'aurais  vonlu  que  lu  les  visses 

Saint  Antoine,  sans  sourciller... 

Croquant  leurs  pattes  d'écrevisses 

En  cabinet  particulier! 


XI 

Mais  hélas  !  au  bout  d'une  année 
Jo  vis  —  sans  être  encor  lassé!  — 
Qu'en  ma  course  désordonnée 
Tout  mon  avoir  était  passé  ! 
Plus  rien!...  Renies  et  bénéfices.. 
Véronique...  et  mon  mobilier.. 
Absorbés  par  les  écrevisses 
En  cabinet  particulier! 


LES  EGREVISSES 

XII 

Mais  je  suis  d'une  rude  étoffe  I 
Et,  guéri  par  cette  leçon, 
—  Trop  tard,  hélas  !  —  en  philosoph( 
Je  revins  à  Pont-à-Mousson. 
Pour  expier  mes  anciens  vices 
J'y  suis  devenu  marguillier... 
Ne  mangez  jamais  d'écrevisses 
En  eabinel-particulierl 
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UN  CAISSIER 

COMÉDIE  EN  L'N  ACTE 

F  AU 

MM.   A.    GILL   &   G.    RICHARD 


PERSONNAGES 


FOURMTDOR,  riche  banquier. 
ISIDORE  FEUILLE,  son  caissier. 


UN  CAISSIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

FOURMIDOR,  seul,  une  lettre  à  la  main. 

Allons!  bon!  une  journée  qui  commence  mal.  Je  n'aime 
pas  ça  !...  Il  y  a  des  gens  qui  ont  l'habitude  d'être  contrariés  : 
très  bien  pour  eux,  mais  moil...  je  n'aime  pas  ça  !  D'abord 
il  pleut,  et  précisément  je  comptais  sortir  à  pied,  ensuite. 
Robinet  est  un  impertinent.  On  n'écrit  pas  une  lettre  sem- 
blable à  un  futur  beau-père.  (Lisant.)  «  Mon  cher  Fourmi- 
»  dor,  j'ai  toujours  compté  que  tu  donnerais  cinq  cent 
»  mille  francs  à  ta  fille,  pas  d'affaire  possible  à  moins...  Al- 
»  Ions,  lâche  le  demi-million;  tu  n'es  pas  à  ça  près.  »  (Parlé.) 
A  ça  près!  quel  style!  Je  me  doutais  bien  qiie  Robinet  n'a- 
vait pas  été  professeur  de  rhétorique...  mais...  à  ça  près  !... 
enfin!  (Lisant.)  «  Songe  que  ta  fille  est  majeure,  et  que  si 
»  elle  s'avisait  de  te  demander  des  comptes,  la  moitié  de  ton 
»  sac  y  passerait  !  »  (Parié.)  Mon  sac!  Où  a-t-il  été  élevé,  cet 
animal-là!  Moi,  je  réponds,  et  de  la  bonne  encre  :  a  Mon- 
>  sieur  Robinet,  à  l'avenir,  je  vous  prie  de  ne  plus  me  tu- 
»  toyer;  il  est  des  promiscuités  offensantes.  »<  (Parié.)  A  la 
bonne  heure,  —  il  est  des  promiscuités  offeuF^nte:}  —  quand 
tu  trouveras  des  phrases  comme  celle-là  !  (Lisant.)  «  Pro- 
»  miscuités  offensantes.  —Si vous  voulez  d'Ernestine  à  trois 
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»  cent  mille  affaire  bâclée,  sinon  bonsoir.  »  (Parié.)  Bâclé 
est  peut-être  un  peu  vulgaire...  BastI  il  faut  bien  lui  parler 
sa  langue,  sans  cela  il  ne  comprendrait  pas.  (Lisant.)  «  Af- 
»  faire  bâclée,  sinon  bonsoir  !  >  et  j'ai  signé,  Fourmidor  — 
Isaac  Fourmidor,  de  la  maison  Fourmidor  Basculart  et 
compagnie,  et  allez  donc  !  Voyez -vous  ce  galopin  qui  me 
menace,  avec  sa  reddition  de  comptes  ;  car  c'est  une  me- 
nace... parfaitement  !  Eh  mais  1  j'y  songe,  s'il  était  d'accord 
avec  Ernestine...  Oh  !  ce  serait  monstrueux  1  Ma  fille  s'u- 
nir à  un  étranger  pour  dépouiller  son  père  I  Oh  1  oh  !  I  une 
enfant  pour  qui  j'ai  fait  les  plus  grands  sacrifices  !...  Car 
enfin,  où  en  serait-elle,  mademoiselle  ma  fille,  si  je  n'avais 
pas  connu  sa  mère  ?  Et  depuis  sa  naissance,  m'a-t-elle  assez 
préoccupé.  Lorsque  madame  Fourmidor  trouva  bon  de  la 
planter  là  —  c'est-à-dire  de  remonter  au  ciel,  pauvre  ange  ! 
oui,  au  ciel...  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  quitter...  Enfin  î  I 
qui  lui  a  procuré  une  nourrice  à  ma  fille,  avec  l'air  pur  de 
la  campagne,  à  quatre-vingts  lieues  de  Paris,  c'est  moi  — 
qui  l'ai  mise  en  pension,  à  cent  cinquante  lieues  de...  c'est 
moi,  encore  moi,  puis  son  éducation  terminée,  qui  l'a  en- 
voyée chez  sa  tante,  une  femme  charmante  qui  habite  la 
Belgique  —  moi,  toujours  moi  !  —  Je  n'ai  pas  cessé  de 
m'occuper  d'elle,  et  aujourd'hui  et  maintenant  je  veux  la 
marier  avec  trois  cent  mille  francs  de  dot.  Ce  n'est  donc  pas 
gentil,  tout  cela?...  Hein  !  et  faut-il  encore  que  je  me  mette 
sur  la  paille?...  Oh  !  les  enfants  1  les  enfants  !  I  Tant  qu'il 
n'y  aura  pas  une  loi  pour  leur  interdire  la  majorité,  ce  ne 
sera  pas  la  peine  de  les  faire!...  Autant  les  laisser  où  ils 
sont!...  Ahl  si  je  rencontre  Robinet,  saprelotte,  je  ne  vous 
dis  que  cela  I 

Il  prend  son  chapeau  et  veut  sortir. 
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SCÈNE    II 

ISIDORE,  habit  noir,  cravate  Manche,  entre  timidement. 

FOURMIDOR. 

FOURMIDOR,  brusque. 

Qu'est-ce  qu'il  veut,  celui-ci? 

ISIDORE,  très  troublé. 

C'est  bien...  à  M.  Fourmidor  que  j'ai  l'honneur... 

FOURMIDOR. 

A  lui-même. 

ISIDORE. 

M.  Fourmidor,[riche  banquier. 

FOURMIDOR. 

M.  Fourmidor,  riche  banquier,  oui,  monsieur,  et  vous... 
votre  nom?... 

ISIDORE. 

C'est  vrai,  il  faut  commencer  par  là.  Voici  ma  carte,  du 

moins...  (ll  cherche  en  vain  dans  la  poche  de  son  paletot.)  Je   doiS 

l'avoir...  certainement  je  l'ai...  seulement...  je  ne  trouve 
pas. 

Il  s'essuie  le  front. 
FOURMIDOR. 

Vous  pouvez  VOUS  en  passer,  dites  votre  nom  ? 

ISIDORE. 

Oui,  monsieur,  tout  de  suite...  Ohl  mon  Dieu...  j'en  ai 
toujours  sur  moi.  (n  s'easuie  i9  front.)  C'est  une  fatalité  1... 
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FOURMIDOR. 

Votre  nom,  que  diable  !  dites-le  et  gardez  vos  cartes  ; 
pourvu  que  je  l'entende,  votre  nom,  je  n'ai  pas  absolument 
besoin  de  le  lire. 

ISIDORE. 

Certainement...  vous  n'avez  pas  besoin...  Certainement... 
malgré  cela...  c'est  désagréable  de  ne  pouvoir...  enfin! 
Feuille,  monsieur...  Isidore  Feuille. 

FOURMIDOR. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  Feuille  ? 

ISIDORE. 

Feuille?...  C'est  mon  nom,  monsieur;  il  ne  vous  dit 
rien? 

FOURMIDOR. 

Rien  du  tout. 

ISIDORE. 

Vraiment?  Je  suis  bien  malheureux...  car,  moi,  je  m'ex- 
plique... 

FOURMIDOR. 

Difficilement,  c'est  certain!  voyons?  Vous  dites  :  Isidore?... 

ISIDORE. 

Feuille,  monsieur...  Feuille,  pour  vous  servir. 

FOURMIDOR. 

Feuille,  feuille  I  c'est  un  nom,  ça?  Feuille  de  quoi? 

ISIDORE. 

Oh  1  Feuille  de  rien  du  tout...  pas  le  moindre  titre...  C'est 
une  fatalité  1 

Il  s'essuio  lo  front. 
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FOURMIDOR. 

Pourquoi  cela  ? 

ISIDORE,  sans  répondre. 

Parce  que  si...  enfin...  il  est  certain  que...  si  j'étais  seu- 
lement... le  roi  d'Espagne,  je  serais  bien  moins  embarrassé... 
c'est-à-dire... 

FOURMIDOR. 

Indubitablement.  Mais  vous  ne  l'êtes  pas,  moi  non  plus, 
je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal;  ainsi,  ne  vous  arrêtez  pas  à 
cette  bagatelle;  et  au  fait  !  monsieur,  venons  au  fait  ! 

ISIDORE. 

Je  ne  demande  pas  mieux...  Malheureusement  vous  lo 
voyez...  je  m'exprime... 

FOURMIDOR. 

Péniblement.  Cela  a  été  dit  déjà. 

ISIDORE,  naïvement. 

Vous  me  trouvez  peut-être  ennuyeux  ? 

Il  s'essuie  le  front. 
FOURMIDOR. 

Peut-être  ?  Ah  !  n'en  doutez  pas  ! 

ISIDORE,  sans  comprendre. 

Merci  !  C'est  que,  voyez-vous,  j'ai  toujours  été  d'une  ti- 
midité surprenante...  Au  collège... 

FOURMIDOR. 

Passons  le  collège. 

ISIDORE. 

Non!  il  faut  que  vous  sachiez...  Au  collège,  monsieur, 
j'avais  beau  faire  ;  on  me  décernait  quelquefois  des  prix. 
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FOURMIDOR. 

J'en  suis  charmé. 

ISIDORE. 

Ne  dites  pas  cela,  monsieur,  car  c'était  pour  moi  un  sujet 
d'angoisses  indicibles.  Quand  venait  le  jour  de  la  distribu- 
tion, m'avancer  seul...  sous  le  feu  des  regards,  marcher 
jusqu'à  l'estrade,  franchir  les  degrés,  jamais  je  ne  l'ai  pu, 
monsieur;  il  fallait  courir  après  moi  pour  me  couronner... 
Plus  tard... 

FOURMIDOR. 

Mais,  sacrebleu  !  mon  cher  monsieur... 

ISIDORE. 

Oh  !  ne  me  brutalisez  pas,  je  vous  en  prie,  monsieur 
Fourmidor!...  Au  nom  du  ciel!  nome  brutalisez  pas!... 
car  je  ne  serais  plus  maître  de  mon  trouble...  et  alors... 

FOURMIDOR» 

Alors  supprimons  les  souvenirs,  fichtre!...  des  souvenirs 
d'enfance,  tout  le  monde  en  a,  parbleu!  Croyez-vous  que  je 
n'en  ai  pas,  moi?  J'en  suis  rempli,  indubitablement!  Croyez- 
vous  que  je  les  raconte?  Non,  monsieur,  je  ne  les  raconte 
pas  !  Au  but,  marchez  droit  au  but  ! 

ISIDORE. 

J'y  marche,  monsieur,  j'y  marche...  oui  I  m'y  voici.  (Dé- 

cidémeat  et  après  s'ôtre    essuyé  le  front.)   MonsiCUr,    l'amOUr  ne 

vous  a-t-il  jamais  effleuré  de  son  aile  ? 

FOURMIDOR. 

Il  m'a  effleuré,  il  m'effleure  encore  de  temps  en  temps. 
Après  ? 

ISIDORE. 

AI)  !  V0U8  èleii  bien  heureux  I 
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FOURMIDOR. 

Je  le  suis,  c'est  entendu;  j'ai  du  bonheur,  passons.  Je  le 
mérite,  passons  I 

ISIDORE. 

Oh  !  monsieur...  je  ne  prétends  pas  dire...  Dieu  m'est  té- 
moin... 

FOURMIDOR,  exaspéré. 

Dieu  m'est  témoin,  qu'il  est  onze  heures  un  quart,  qu'on 
m'attend  à  onze  heures  et  demie  chez  Champeaux  pour  dé- 
jeuner, qu'il  y  a  d'ici  là  dix  minutes  de  marche,  et  que, 
par  conséquent,  je  vous  donne  trois  minutes  pour  en  finir, 
montre  en  main. 

ISIDORE. 

Ah!  mon  Dieu!...  mon  Dieu  !...  voilà  que  vous  me  bru- 
talisez, moi  qui  ai  les  nerfs  si  sensibles  !...  la  tête  me  tourne. 

FOURMIDOR. 

Eh  !  allez  vous  faire  soigner  chez  vous! 

ISIDORE,   chancelant. 

Ah!  mon  Dieu!... 

II  se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 
FOURMIDOR. 

Le  voilà  qui  s'installe  à  présent  !  I 

ISIDORE. 

Je...  je...  m'évanouis  I... 

FOURMIDOR. 

Ah!  mais,  ah!  mais,  dites  donc,  Tami  Chose...  Feuille, 
n'importe,  ça  m'est  égal,  voua  allez  me  faire  le  plaisir  de 
filer,  et  plus  vite  que  cela  encore  !  Allons  ! 

ISIDOREj  se  remettant  un  peu. 

Alors,  monsieur,  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
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FOURMIDOR. 

Jamais  de  la  vie. 

ISIDORE. 

Je  suis... 

FOURMIDOR. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  ça  m'est  égal  ! 

ISIDORE. 

Je  suis...  votre  caissier. 

FOURMIDOR,   stupéfait. 

Vous  !  mon  caissier  1...  Allons  donc  ! 

ISIDORE. 

Oui,  monsieur,  le  nouveau  caissier  dont  vous  a  parlé 
sans  doute  votre  associé,  M.  Basculart  ! 

FOURMIDOR. 

Ah!  c'est  vous  que...  Eh  bien,  il  a  du  goût,  Basculart! 

ISIDORE. 

Vous  êtes  bien  bon,  monsieur. 

FOURMIDOR. 

Ah  I  vous  êtes  mon  nouveau  caissier;  je  suis  bien  aise  de 
vous  examiner  un  peu. 

ISIDORE. 

Faites,  monsieur... 

FOURMIDOR. 

C'est  bizarre,  je  m'étais  imaginé  un  tout  autre  hommo, 
je  vous  supposais  la  figure  un  peu  plus...  je  nie  représen- 
tais la  tournure  un  peu  moins... 

ISIDORE. 

Qui,  on  se  fait  comme  cela  des  idées... 
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FOURMIDORy  Piaspectant  de  la  tête  aux  pieds. 

Qui  vous  habille? 

^  ISIDORE. 

Mon  portier,  monsieur. 

FOURMIDOR. 

Où  diable  Basculart  a-t-il  été  me  pêcher  cet  être-là?  Ça 
n'est  pas  un  homme,  c'est  un  mollusque  ! 

ISIDORE,  froissé. 

Mollusque  ! 

FOURMIDOR. 

Est-il  assez  fagoté!...  quelle  tenue!...  Le  pantalon  sur- 
tout, le  pantalon  est  déplorable  !  Sans  énergie  !...  Sans  ca- 
ractère 1... 

ISIDORE. 

Vous  trouvez!... 

FOURMIDOR. 

Le  pantalon,  monsieur,  c'est  l'âme  du  costume...  et  le 
costume,  c'est  l'âme...  non,  c'est  l'homme! 

ISIDORE. 

J'avais  pourtant  acheté  le  drap  moi-même. 

FOURMIDOR. 

A  votre  âge  on  ne  m'eût  jamais  fait  sortir  avec  un  sem- 
blable... caleçon;  il  est  vrai  que,  moi,  j'avais  d'instinct 
toutes  les  élégances. 

ISIDORE. 

Ah!  monsieur,  vous  êtes  un  homme  heureux! 

FOURMIDOR. 

Indubitablement!  mais  à  qui  le  dois-je?...  A  ma  volonté, 
monsieur,  a  mon  énergie... 
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ISIDORE,  soupirant. 

Ah  I 

FOURMIDOR. 

OÙ  en  serais-je,  monsieur,  si  comme  vous  j'avais  eu  cette 
apparence  de  poule  mouillée  ? 

ISIDORE,  vexé. 

Poule  mouillée  I 

FOURMIDOR. 

Car  je  suis  le  fils  de  mes  œuvres,  moi,  monsieur  !  j'en  suis 
le  fils  1 

ISIDORE. 

Mais,  monsieur,  ma  famille... 

FOURMIDOR. 

Ne  m'interrompez  pas...  écoutez  et  profitez. 

ISIDORE. 

Je  ne  demande  pas  mieux... 

FOURMIDOR. 

Mon  père,  industriel  assez  habile,  m'a-t-on  dit,  mais  d'une 
intelligence...  Enfin  1...  mon  père,  après  avoir  péniblement 
amassé  une  maigre  somme  de  quinze  cent  mille  francs,  me 
laissa  tout  à  coup  orphelin...  à  vingt-cinq  ans. 

ISIDORE. 

Mon  âge... 

FOURMIDOR,   majestueux. 

Taisez-vous  !  Eh  bien,  monsieur,  à  vingt-cinq  ans...  j'hé- 
ritai, oui,  monsieur,  et  grâce  à  mon  indomptable  énergie, 
je  ne  tardai  pas  à  tripler  mon  petit  capital...  par  d'intelli- 
gentes... opérations. 
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ISIDORE,  attentif. 

Oui,  monsieur. 

FOURMIDOR,  avec  force. 

Voilà  comme  on  devient  un  des  princes  de  la  finance.  Tel 
que  vous  me  voyez,  je  suis  un  des  princes  de  la  finance, 
monsieur  1 

ISIDORE,   très  soumis. 

Oui,  monsieur. 

FOURMIDOR. 

Ma  signature  vaut  des  sacs  d'or  et  des  liasses  de  billets 
de  banque,  monsieur  ! 

ISIDORE. 

Oui,  monsieur. 

FOURMIDOR. 

J'ai  toutes  les  satisfactions,  toutes  les  réussites,  et  je  fais 
un  bel  usage  de  mes  richesses. 

ISIDORE. 

J'en  suis  cert... 

FOURMIDOR. 

Et  je  suis  généreux,  ma  fortune  me  le  permet.  Je  fais  du 
bien,  monsieur...  Une  dame...  patronnesse  de  plusieurs  œu- 
vres... bienfaisantes,  vient  me  voir...  de  temps  en  temps... 
une  femme  charmante...  un  peu  forte...  et  dhaque  fois  elle 
emporte  une  poignée  de  louis  qu'elle  distribue  en  mon  nom. 

ISIDORE. 

Ahl  c'est  beau! 


Et  l'on  me  bénit  dans  les  mansardes,  monsieur!...  Croyez- 
vous  que  je  me  ferais  bénir,  si  comme  vous  j'étais  un  mo- 
lasse... 
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ISIDORE,  vexé. 

Molasse  I 

FOURMIDOR. 

Un  flasque I  un  aplati!... 

ISIDORE. 

Aplati! 

FOURMIDOR. 

Sachez  qu'aujourd'hui  l'avenir  est  aux  hommes  carrés, 
décidés,  résolus!...  Sur  ce,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Il  s'apprête  à  sortir. 
ISIDORE,  l'implorant. 

Monsieur?... 

FOURMIDOR. 

Et  je  vais  m'occuper  de  marier  ma  fille... 

ISIDORE. 

Ahl  monsieur,  je  vous  en  supplie... 

FOURMIDOR. 


Bonsoir. 
Ecoutez-moi. 


ISIDORE. 


FOURMIDOR. 

Ah  !  laissez-moi  tranquille  1  Voilà  une  heure  que  Je  vous 
écoute...  c'est  assez! 

ISIDORE,  sanglotant. 

Ahl  c'est  comme  cela!  Ahl  je  suis  une  poule  mouillée! 
un  molasse!  Eh  bien!...  je  vous  montrerai  qu'on  ne  piétine 
pas  ainsi  sur  le  cœur  d'un  bon  jeune  homme;  vous  saurez 
bientôt...  ce  qu'il  y  a  sous  cette  apparence  débile...  Ah!... 
pour  réussir  il  faut  de  la...  des...  enfin,  du  chien!...  Vous 
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n'avez  pas  ici  un  cordial  quelconque?  (Avisant  une  cave  à  li- 
queurs, il  va  se  verser   coup  sur  coup   deux  ou  trois  petits  verres/) 

Nous  verrons  si  je  suis  un  mollusque,  un  flasque,  un 
aplati!  Nous  verrons!  nous  verrons!  C'est-à-dire  vous  ver- 
rez, oui,  monsieur,  vous  verrez  ! 

Il  sort  tout  pleurant  et  très  agité. 
FOURMIDOR,  seul. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  il  me  menace,  je  crois!  A-t-on  ja- 
mais vu  cet  ahuri!..  Je  ferai  compliment  à  Basculart  de  sa 
belle  acquisition  ;  dès  ce  soir  je  flanque  cet  animal-là  à  la 
porte.  Dire  que,  s'il  se  laissait  faire,  un  homme  de  mon 
importance  aurait,  toute  la  journée,  des  imbéciles  pareiis 
sur  le  dos!  dire  que!...  enfin!...  Allons  bon!  où  ai-je  mis 
ma  lettre  pour  Robinet?  Ah!  la  voilà!  Eh  bien!  que  je  le 
rencontre,  Robinet,  il  va  passer  un  mauvais  quart  d'heure  !... 
Ah!  il  veut  des  comptes...  je  vais  lui  en  rendre...  des 
comptes  ! 

ISIDORE,  entrant  très  cavalièrement. 

M.  Fourmidor,  banquier? 

FOURMIDOR,   sans  se  retourner. 

C'est  moi,  que  me  veut-on  encore? 

ISIDORE. 

Isidore  Feuille,  caissier  de  la  maison  Fourmidor,  Bascu- 
lart et  compagnie. 

FOURMIDOR,  furibond. 

Vous!...  mais  sacrebleu! 

ISIDORE. 

Oh!  pas  de  cris,  monsieur,  pas  de  cris,  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre!... 

FOURMIDOR,  éclatant. 

Voulez-vous  me...  ficher  le  camp  ! 
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ISIDORE,  très  crâne. 

Monsieur!  l'avenir  est  aux  hommes  carrés.  Peut-être 
Avez-vous  rencontré  une  poule  mouillée  dont  le  visage  res- 
semble au  mien.  Je  l'ai  tuée,  n'en  parlons  plus  1 

FOURMIDOR. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez? 

ISIDORE,  tirant  son  carnet. 

Je  ne  chante  pas;  je  calcule...  Silence! 

FOURMIDOR,  un  peu  effrayé 

Il  est  foui  c'est  un  fou! 

ISIDORE. 

Monsieur,  j'ai  pris  des  renseignements  sur  votre  compte- 
nature  molle!  tempérament  flasque!  cervelle  aplatie  1 

FOURMIDOR,  sautant. 

Hein? 

ISIDORE. 

Inutile  de  bondir!...  cela  nous  prendrait  du  temps.  Je 
pourrais  vous  qualifier  de  mollusque...  je  ne  le  ferai  pas. 

FOURMIDOR. 

C'est  heureux  1 

ISIDORE. 

Si  incomplets  que  soient  ces  animaux,  je  ne  veux  pas  les 
humilier. 

FOURMIDOR. 

Ahl  c'est  trop  fort. 

ISIDORE. 

A  un  être  aussi  piteusement  doué  que  le  sieur  Fourmi- 
dor... 
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FOURMIDOR,  à  part. 

Le  sieur!.. . 

ISIDORE. 

Il  faut  un  guide,  un  tuteur.  Or,  je  veux  être  ce  tuteur,  ce 
guide,  donc,  jo  vous  apporte  le  concours  de  mes  vastes  lu- 
mières, l'appui  de  mes  connaissances  approfondies. 

FOURMIDOR. 

Qu'est-ce  qu'il  dit?  qu'est-ce  qu'il  dit? 

ISIDORE. 

En  ma  qualité  d'homme  essentiellement  actif,  décisif  «et 
pratique,  j'ai  constaté  que  le  chiffre,  le  chiffre,  vous  m'en- 
tendez bien,  est  la  pierre  angulaire  des  sociétés.  (Avec  enthou- 
siasme.) Le  chiffre,  monsieur,  le  chiffre!!!  devrait  être  la  base 
unique  de  l'éducation. 

FOURMIDOR,  très  surpris. 

Ah  bah! 

ISIDORE. 

Tout  le  reste  (Avec  mépris.)  des  arts  d'agrément  ! 

FOURMIDOR,  dressant  l'oreille. 

Tiens!  liens!  tiens! 

ISIDORE.  • 

Doué  dès  ma  plus  tendre  enfance   d'une  indomptable 


énergie. 


FOURMIDOR.  ^ 

Ah  !  elle  est  forte  celle-là  ! 

ISIDORE,   poursuivant. 

Je  me  suis  voué  à  l'étude  des  chiffres.  Aujourd'hui,  pos- 
sesseur des  secrets  de  mon  art,  je  viens  vous  soumettre  un 
calcul  des  plus  ingénieux. 

VI.  2 
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FOURMIDOR,  voulant  parler. 

Pardon... 

ISIDORE. 

Ne  m'interrompez  pas,  je  n'aime  pas  ça,  surtout  lorsque 
je  me  lance  à  toute  vapeur  dans  les  opérations  arithméti- 
ques. 

FOURJIIDOR. 

C'est  que... 

ISIDORE. 

Mon  calcul  est  des  plus  simples;  je  pourrais  le  compli- 
quer, mais  la  simplicité  est  une  des  formes  du  génie. 

FOURMIDOR. 

D'accord,  mais... 

ISIDOhE. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  le  soûl  je  ne  suis  qu'un  modeste 
caissier,  le  vôtre... 

FOURMIDOR. 

Ohl  pas  pour  longtemps! 

ISIDORE. 

En  effet I  dans  quelques  instants  je  serai  votre  associé. 

FOURMIDOR;   bondissant. 

HeinI 

ISIDORE. 

Ne  bondissez  pas!...  J'ai  horreur  décela  quand  j'argu- 
.mente. 

Il  le  pousse. 
FOURMIDOR,'  tombant  assis. 

Il  est  renversant  1 
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ISIDORE. 

J'arrive  à  mon  simple  calcul.  Je  gagne  chez  vous  six 
mille  francs  par  an. 

FOURHIDOR. 

C'est  joli  1 

ISIDORE. 

C'est  triste  ! 

POURMIDOR. 

Ah! 

ISIDORE. 

Taisez-vous,  sacrebleu!  et  ne  tournez  pas  comme  un 
moulin  à  café. 

Il  pousse  de  nouveau  Fourmidor  qui  retombe  sur  le  divan. 
FeURMIDOR,   furieux. 

Butor  1 

ISIDORE)  le  maintenant. 

Vous  êtes  assis,  restez  assis.  —  Savez-vous  compter? 

FOURMIDOR. 

Ah  I  il  est  sublime  ! 

ISIDORE. 

Ça  n'est  pas  bien  sûr.  Enfin,  suivez-moi  si  vous  pouvez. 
(Très  vite.)  J'ai  calculé  qu'en  travaillant  ofcez  vous  et  en  ac- 
cumulant les  appointements  de  six  mille  francs  qui  me 
sont  alloués  chaque  année,  j'obtiendrais  au  bout  de  vingt 
ans  2  fois  6  =  12,.  un  premier  total  de  cent  vingt  mille 
francs  dont  le  revenu,  pour  ne  parler  que  des  intérêts  sim- 
ples, très  faciles  à  compter,  puisqu'ils  s'établissent  par  une 
progression  annuelle  de  trois  cents  francs,  dont  le  revenu, 
dis-je,  nous  donnerait  en  dix-neuf  ans,  je  perds  la  première 
année  consacrée  à  l'acquisition  des  premiers  six  mille  francs, 

base  de  mon  opération.  (Additionnant  avec  une  extrême  rapidité.) 
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3-9-i 8-20-2o-33-34-38-4o-48-54-63-6o-70-78-79-83-90-zéro  eî 
je  retiens  9  et  1-10-1*2-14-16-18-21-24-27-30-34-38-42-47-52- 
57,  —  7  et  j'avance  5;  un  nouveau  total  de  57,000  francs, 
qui,  joint  au  premier  7-5  et  2-7  —  1  forme  un  total  général 
de  177,000  francs,  dont  la  rente  à  5  pour  cent  serait  de 
8,850  francs.    ^ 

FOURMIDCri,  qui  s'est  petit  à  petit  intéressé  au  calcul. 

Quel  art  que  l'arithmétique  ! 

ISIDORE. 

Le  premier  des  arts,  taisez-vous!  nous  disons  donc  : 
huit  mille  huit  cent  cinquante  francs  dé  revenus. 

FOURMIDOR. 

C'est  très  gentil  ! 

ISIDORE. 

C'est  triste  !  monsieur,  d'autant  plus  triste  qu'il  me  fau- 
drait, pour  ne  rien  distraire  de  mes  appointements  pendant 
ce  laps...  passer  vingt  années  à  vivre  de  l'air  du  temps, 
nourriture  trop  élémentaire,  menu  insuffisant,  qui  me  rui- 
nerait évidemment  l'estomac,  le  premier  des  viscères. 

FOURMIDOR. 

Et  le  cœur? 

ISIDORE. 

Le  cœur,  peut-être...  mais  l'estomac  d'abord  1...  Qui  me 
ruinerait,  dis-je,  l'estomac,  si  je  n'avais  renoncé  à  ma  pre- 
mière combinaison,  pour  en  trouver  une  seconde  que  voici  1 

FOURMIDOR,   curieux. 

Ahl 

ISIDORE. 

Oui  !,  supposez  qu'au  lieu  de  cent  vingt  mille  francs,  pé- 
niblement amassés,  je  parte  avec  une  entrée  de  jeu  de  deux 
millions. 
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FOURMTDOR. 

Fichtre!... 

ISIDORE. 

II  m'est  permis  d'opérer  sur  une  plus  vaste  échelle,  et 
mon  horizon  s'élargit. 

FOURMIDOR. 

Ahl  votre  horizon... 

ISIDORE. 

S'élargit!...  évidemment.  En  effet,  au  bout  de  quatorze 
ans,  j'obtiens  quatre  millions;  tout  capital  bien  administré 
devant  doubler  en  (Quatorze  ans,  ,par  la  seule  force  de  son 
revenu.  Aussi  je  pars  de  la  quinzième  année  et  je  dis  :  — 
suivez-moi  si  vous  pouvez 4,200,000  —  4,410,000—4,630,500 
—  4,862,025  —  5,105,126  francs  25  centimes,  et  enfin 
5,360,382  francs  56  centimes,  plus  une  fraction  car  il  reste 
un  sou  à  diviser. 

FOURMIDOR,   enthousiasmé. 

Il  reste  un  sou! 

ISIDORE. 

Voilà!  vous  comprenez,  monsieur,  qu'en  présence  de  la 
différence  des  résultats,  je  n'hésite  pas  à  adopter  la  deuxième 
combinaison. 

FOURMIDOR,   ahuri.  • 

Il  adopte?...  je  ne  comprends  plus. 

ISIDORE. 

Alors,  vous  êtes  obtus! 

FOURMIDOR. 

Comment,  je  suis... 

ISIDORE,  très  haut  et  marchant  sur  lui. 

Obtuftl  c'est  évident^  mais  passons.  Monsieur,  j'ai  besoin 
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de  repos.  Quelques  excès  de- jeunesse  réclament  de  moi  vingt 
ans  de  repos  et  je  les  leur  accorde.  Pendant  ce  temps,  mes 
deux  millions,  l'entrée  de  jeu  placés  intelligemment,  auront 
produit  la  somme  suffisante  pour  satisfaire  aux  exigences 
de  l'estoma^  et  <lu  cœur,  car  avec  deux  cent  cinquante  mille 
livres  de  rentes,  on  vit,  monsieur,  (Avec  force.)  on  vitl 

FOURMIDOR. 

Je  crois  bien. 

ISIDORE. 

Mais  me  direz-vous,  dans  vingt  ans  tu  seras  vieux;  tu 
ne  pourras  plus  jouir  de  la  vie.  Erreur,  monsieur,  dans 
vingt  ans  j'en  aurai  quarante-cinq,  or,  à  quarante-cinq  ans 
l'homme  est  dans  toute  sa  vigueur,  surtout  lorsqu'il  s'est 
économisé,  et  je  veux  m'économiser  pendant  vingt  ans. 
(Avec  chaleur.)  Ah!  quarautc-cinq  ans,  mais  c'est  l'âge  d'or, 
monsieur. 

FOURMIDOR,   avec  coquetterie. 

C'est  mon  âge,  monsieur. 

ISIDORE. 

C'est  à  quarante-cinq  ans  que  l'homme  devrait  naître; 
les  années  antérieures  sont  remplies  de  si  sottes  préoccupa- 
tions; à  elles  les  ennuis,  les  dégoûts,  les  désillusions  de 
toutes  sortes,  quarante-cinq  ans,  mais  c'est...  c'est  l'heureux 
plateau  de  la  vie.  » 

FOURMIDOR. 

Heureux  plateau  me  plaît... 

""ISIDORE. 

N'est-ce  pas? 

FOURMIDOR. 

Parfaitement!  Seulement,  dites  donc?  pour  la  réussite  de 
voire  combinaison,  il  ne  vous  manque  plus  que  l'entrée  de 
jeu  comme  vous  dites.,  les  deux  millions. 
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ISIDORE. 
FOURMIDOR. 

ISIDORE. 
FOURMIDOR, 

ISIDORE. 
FOURMIDOR. 
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Erreur!  je  les  ai. 

Bah! 

Je  les  ai  pris. 

Ou  ça? 

Dans  la  caisse. 

Quelle  caisse? 

ISIDORE. 

Parbleu  !  la  caisse  dont  je  suis  caissier. 

FOURMIDOR,  bondissant. 

•Dans  ma  caisse  111 

ISIDORE^  tranquillement. 

Nécessairement  1 

:  FOURMIDOR,   affolé. 

Ah!  brri...  mon  Dieu!  c'est  un  rêve,  (n  s'etsuie  le  front.)  Il 
est  fou!  voyons?  monsieur,  moucher...  Feuille...  Ceuille... 
je  ne  sais  plus  quoi,  voyons?  c'est  une  plaisanterie,  hein? 

ISIDORE. 

Monsieur,  en  arithmétique,  on  ne  plaisante  jamais! 

FOURMIDOR. 
Mais  alors...    (ll  s'élance  sur  Isidore    qui  le  contient.)  Au   VO- 

leur!  au  vol! 


32  UN  CAISSIER 

ISIDORE,  lui  fermant  la  bouche. 

Pas  un  cri,  pas  un  geste!  ou  vous  êtes  perdu!... 

FOURMIDOR,   anéanti. 

Il  va  m'assassiner.  Ah  1  debout  1  debout!  les  Fourmidor 
meurent  debout! 

Il  se  raidit. 
,  ISIDORE. 

Allons!  allons!  rasseyons-nous;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire 
la  bête! 

FOURMIDOR. 

La  bête! 

Il  retombe  assis. 
ISIDORE,   froidement. 

Les  deux  millions  sont  en  sûreté,  vous  ne  les  re verrez 
pas.  ♦îe  braillez  donc  pas  inutilement.  Ce  matin  à  huit 
heures  sonnant  à  la  Bourse,  j'avais  vingt-cinq  ans;  à  neuf 
heures  je  vous  prenais  deux  millions;  à  dix  heures  l'argent 
était  en  sûreté;  à  onze  heures  je  sonnais  à  votre  porte. 
Vous  savez  le  reste,  offrez-moi  un  bon  cigare  et  allez  cher- 
cher le  commissaire  de  police. 

FOURMIDOR,   d'une  voix  étranglée. 

Ahl  gredinl  malandrin!  Cartouche!...  Papavoinel...  tu 
vas  pourrir  en  prison;  dix  ans,  quinze  ans. 

ISIDORE. 
Vingt  ans,  j'ai  calculé  sur  vingt  ans.  (Nonchalant  et  rêveur.) 

Penh!  la  prison  est  parfois  salutaire;  on  la  calomnie  sans 
la  bien  connaître.  Pour  le  fou,  c'est  la  réflexion;  pour  le 
pauvre,  c'est  l'économie;  pour  moi,  c'est  la  fortune.  Allez 
chercher  les  gendarmes,  la  fortune,  je  vous  attends  en  fu- 
mant un  cigare.  Ahl  en  voilà. 

Il    allume  un  londrès   qu'il    a  pris  sur   la  table  et  s'étend  sur  un 
divan. 
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FOURMIDOR. 

Ah!  le  brigand!  (Réfléchissant.  —  A  part.)  C'est  qu'il  est 
capable  de  faire  comme  il  dit,  de  se  laisser  arrêter,  et  alors... 
qui  sait  si  je  n'ai  pas  tout  avantage  à  le  laisser  libre;  à  le 
faire  simplement  surveiller;  par  ce  moyen  j'ai  la  chance 
d'arriver  à  découvrir  où  il  a  fourré  mes  mill...  c'est  cela,  il 
sera  toujours  temps  de  le  faire  coffrer.  Amadouons-le. 

ISIDORE. 

Qu'est-ce  que  vous  ruminez  là-bas,  mon  cher  patron? 

FOURMIDOR,   à  part. 

Son  cher  patron  I...  Canaille!  (Haut.)  Mon  cher... 

.  ISIDORE. 

Feuille!  Isidore  Feuille. 

FOURMIDOR,   gracieux. 

Mon  cher  monsieur  Feuille,  vous  êtes  un  atroce  bandit, 
c'est  clair,  et  pourtant  je  ne  veux  pas  votre  perte.  Je  suis 
bon,  moi,  je  suis  excellent,  moi;  je  sais  qu'il  faut  pardonner 
les  folies  de  jeunesse. 

ISIDORE,   riant. 

Ah!  vous  appelez  ça  une  folie  de  jeunesse,  je  veux  bien. 

FOURMIDOR.  • 

Enfin  je  cherche  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de... 

ISIDORE. 

De  savoir  où  j'ai  caché  votre  argent? 

FOURMIDOR,   vexé. 

Ah!  VOUS  croyez  .. 

ISIDORE. 

C'est  pourquoi  vous  hésitez  à  me  faire  arrêter. 
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FOURMIDOR,  à  part. 

Il  m'a  deviné  ! 

ISIDORE. 

Eh  bien!  je  suis  bon  diable;  moi  aussi,  j'ai  un  moyen  à 
vous  offrir. 

FOURMIDOR. 

Pour  rentrer  dans  mon  argent? 

ISIDORE. 

A  peu  près. 

FOURMIDOR. 

Comment,  à  peu  près? 

ISIDORE,  cérémonieux. 

Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  la  main  de 
mademoiselle  votre  fille. 

FOURMIDOR,  ahuri. 

Hein! 

ISIDORE. 

Evidemment!  si  je  l'épouse,  les  deux  millions  devien- 
nent... ma  dot,  je  veux  dire  sa  dot! 

FOURMIDOR. 

En  voilà  un  aplomb!...  donner  ma  fille  à  un  vulgaire 
filou  1 

iSIDORE,  sérieasemeDt. 

Monsieur!  je  vous  défends  de  m'insulter!  je  ne  suis 
point...  ce  que  vous  dites,  je  suis  un  homme  intelligent  qui 
a  l'habitude  des  chiiïres.  Le  chillre  et  l'idée,  tout  est  là.  Je 
possédais  le  chifl're,  j'ai  trouvé  l'idée  et  je  l'ai  formulée  d'une 
façon  pratique,  voilà  tout I 
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FOURMIDOR,  à  part. 

Il  appelle  ça  une  façon  pratique. 

ISIDORE. 

Dans  vingt  ans  je  sortirai  de  prison;  je  serai  riche,  très 
riche;  j'aurai  des  amis,  beaucoup  d'amis  et  des  femmes  du 
monde,  monsieur,  du  meilleur  monde,  viendront  me  de- 
mander ma  main  pour  leur  demoiselle,  et  vous  aurez  perdu 
deux  millions,  deux  millions,  qu'avec  un  peu  d'intelligence 
vous  auriez  pu  conserver  à  votre  famille.  (Avec  dédain.)  Te- 
nez, monsieur...  l'homme  vulgaire,  c'est  vous!  vous  n'en- 
tendez rien  aux  affaires.  Allez  chercher  les  gendarmes. 

FOURMIDOR,   écumant. 

Eh  bien,  oui!  je  vais  chercher  les  gendarmes,  les  com> 
missaires,  la  brigade  de  sûreté.  Je  te  ferai  attacher,  garot- 
ter,  ficeler;  tu  traverseras  à  pied,  en  plein  jour  la  place  de 
la  Bourse,  les  boulevards,  et  je  serai  là  derrière  toi,  criant, 
hurlant  ton  forfait. 

ISIDORE. 

Pardon,  j'ai  de  quoi  m'offrir  un  fiacre. 

FOURMIDOE. 

Tu  n'auras  pas  de  fiacre. 

ISIDORB.  • 

J'aurai  un  fiacre. 

FOURMIDOR. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  aies  un  fiacr§. 

ISIDORE. 

Ma  foi!  si  vous  y  tenez,  j'irai  à  pied.  Ohl  ça  m'est  égal; 
je  peux  bien  faire  cela  pour  vous. 

FOURMIDOR,  lui  mettaut  le  poing  sotls  le  nez. 

Attends-moi  là,  gredin  !  attends-moi l 
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ISIDORE. 

Ah!  pardon!  j'oubliais  de  vous  donner  quelque  chose  qu 
vous  concerne. 


Quoi? 


Cette  lettre. 


FOURMIDOR. 


ISIDORE. 


FOURMIDOR, 


Qu  est-ce  que  c'est  que  ça?...  l'écriture  de  ma  fille.  J'a 
Dien  le  temps  de  m'occuper  d'elle,  vraiment! 

ISIDORE. 

Lisez  toujours,  je  ne  suis  pas  absolument  pressé. 

FOURMIDOR. 

Mais  je  suis  pressé,  moi  1 

Il  prend  son  chapeau. 
ISIDORE. 

A  votre  place,  moi  je  lirais,  qui  sait,  il  y  a  peut-être  là 
une  consolation. 

FOURMIDOR,  lisant. 

f  Je  ne  veux  pas  du  mari  que  vous  m'offrez;  il  danse  à 
»  contre-temps  et  je  n'ai  jamais  pu  lui  faire  entrer  la  valse 
»  dans  les  jambes.  Il  est  bote  de  la  tête  aux  pieds;  d'ailleurs 
»  je  ne  veux  pas  m'appeler  madame  Robinet.  Aujourd'hui 
»  vous  recevrez  la  visite  d'un  jeune  homme  de  mon  choix; 
»  il  vous  fera  sa  demande,  et  je  compte  que  vous  l'accueil- 
»  lerez.  »  (pari«.)  Ah!  il  sera  bien  reçu  celui-là I  il  n'a  qu'à 
venir  1 

ISIDORE. 

Il  est  venu. 
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FOURMIDOR. 

ISIDORE. 
FOURMIDOR. 

ISIDORE. 


Quand  ça? 
C'est  moi. 
Toi. 
.    Moi-même. 

FOURMIDOR. 

Eh  bien,  elle  est  forte,  celle-là  I 

ISIDORE. 

Est-ce  entendu,  beau-père? 

FOURMIDOR. 

Je  te  défends  de  m'appeler  beau-père,  toi  ! 

ISIDORE,   très  poli. 

Beau-père,  je  valse  fort  bien,  voilà  pour  les  pieds,  et  je 
2alcule  mieux  puisque  je  vous  tiens,  grâce  à  mon  ingénieuse 
2ombinaison,  car  je  vous  tiens,  beau-père  !  voilà  pour  la 
tête. 

FOURMIDOR. 

Te  tairas-tu,  malandrin  I  Où  sont  mes  dei^x  millions? 

ISIDORE. 

Je  ne  sais  pas. 

FOURMIDOR. 

Oh!  si  la  torture  existait  encore!...  Mais  la  société  est 
désarmée. 

ISIDORE,  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

Signez-moi  ça,  c'est  votre  consentement  à  notre  mariage. 
VI.  3 
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FOURMIDOR,   à  part. 

Oh!  quelle  idée!  (vivement.)  Tu  as  raison,  c*est  dit;  je  te 
donne  ma  fille  !  (n  signe.  —  a  part.)  Signature  extorquée,  ça 
ne  compte  pas...  Je  le  tiens  !  (Rendant  le  papier  à  Isidore.)  Voilà 

ISIDORE. 

A  la  bonne  heure  1  Et  maintenant,  cher  beau-père,  venez 
à  mon  bureau,  vous  vérifierez  mes  livres ,  ma  caisse,  et 
vous  verrez  qu'il  ne  vous  manque  pas  un  rouge  liard. 

FOURMIDOR. 

Comment,  les  deux  millions,  ça  n'était  donc  pas  vrai? 

ISIDORE. 

C'était  pour  vous  prouver...  ma  grande  habitude  des 
chiffres. 

FOURMIDOR. 

Tu  ne  m'as  pas  volé? 

ISIDORE. 

Jamais  de  la  vie!... 

FOURMIDOR,  l'embrassant. 

Brave  cœur,  lu  n'auras  pas  ma  fille. 

ISIDORE. 

Et  la  promesse  que  vous  venez  de  signer? 

FOURMIDOR. 

Signature  extorquée,  ça  ne  compte  pas. 

ISIDORE. 

Ah!  prenez  garde,  je  suis  plus  fort  que  vous,  beau- 
père  I 

FOURMIDOR. 

Je  te  défends  de  m'appeler  beau-père. 
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ISIDORE. 

Bah!...  puisque  je  suis  déjà  votre  gendre. 

FOURMIDOR. 

Déj  à  ! . . .  tu  m'as  encore  volé  I . . . 

ISIDORE,   se  reprenant. 

Je  veux  dire  puisque  je  vais  l'être. 

FOURMIDOR,  à  part. 

Il  m*a  fait  une  peur... 

ISIDORE. 

A  moins  que  vous  ne  préfériez  Robinet  qui  vous  fera 
rendre  des  comptes  de  tutelle. 

FOURMIDOR. 

Comment  sais-tu  cela,  toi  ? 

ISIDORE. 

Parbleu!  c'est  moi  qui  ai  conseillé  Robinet. 

FOURMIDOR,   à  part. 

Tiens!  tiens!  tiens!  (Haut.)  Alors,  tu  ne  me  demanderais 
pas  de  comptes,  toi? 

ISIDORE. 

Je  ne  demande  que  votre  fille. 

FOURMIDOR. 

Bien  vrai?  • 

ISIDORE. 

Parole  d'honneur  1 

FOURMIDOR. 

Eh  bien!...  (Avec  résolution.)  vieus  déjeuner. 

ISIDORE. 

Ensuite  nous  irons  vérifier  ma  caisse;  et  tenez,  à  ce  propos 
voulez-vous  mon  opinion? 
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FOURMIDOR. 

Donne-la.  (a  part.)  Il  est  très  intelligent. 

ISIDORE. 

Un  banquier  devrait  toujours  prendre  pour  gendre  son 

saissier... 

FOURMIDOR. 

Pourquoi? 

ISIDORE. 

Vous  ne  comprenez  pas? 

FOURMIDOR. 

Non. 

ISIDORE,  à  part. 

Il  n'est  pas  fort.  (Haat.)  Si  le  caissier  emporte  la  caisse,  aq 
moins  l'argent  ne  sort  pas  de  la  famille. 

FOURMIDOR. 

C'est  juste! 
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Tenne  de  soirée.  —  Il  eutre  en  s'éventant  avec  son  chapeau  en 
galette. 

Elle  est  ravissante  cette  baronne,  mais  elle  est  fatigante. 
J'ai  beau  crier  partout  que  je  ne  sais  pas  valser,  je  ne  sais 
pas  ce  qu'elles  ont  toutes,  ces  dames;  elles  ont  si  bien  arrangé 
les  choses,  que  tout  à  l'heure  il  va  falloir  recommencer  avec 
la  marquise.  Oh!  les  femmes,  c'est  charmant,  mais  ça  n'a 
pas  de  suite  dans  les  idées. 

Mais  comment  faire  pour  ne  pas  valser?  moi  qui  suis  at- 
taché d'ambassade,  attaché  de  première  classe  depuis  ce 
matin.  Moi,  la  valse  ça  me  secoue,  ça  me  détourne,  j'y  perds 
le  fil  de  mon  idée. 

Enfin  nous  sommes  seuls,  je  vais  pouvoir  causer.  Je  suis 
né  au  Mans,  mais  je  n'ai  pas  été  élevé  au  Mans;  c'est  dans 
un  petit  endroit  des  environs  du  Mans  que  j'ai  été  élevé, 
j'apprenais  les  écritures  chez  la  directrice  des  postes.  Mon 
père  la  connaît,  elle  avait  des  petites  réceptions,  le  samedi, 
vous  savez  le  loto,  l'eau  chaude. 

Eh  bien,  c'est  là-dedans  que  j'ai  commencé  à  avoir  de 
l'ambition. 

Le  dimanche,  dans  l'après-midi,  j'allais  à  l'hôtel  du  Com- 
merce pour  me  remettre,  pour  entendre  causer,  pour  avoir 
des  nouvelles.  Il  y  avait  un  cuisinier  habillé  en  blanc,  qui 
s'appelait  Martin.  Il  m'avait  pris  en  amitié  ce  Martin,  il  trou- 
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vait  que  je  ressemblais  à  sa  mère.  C'est  à  lui  que  je  dois 
mon  idée,  et  c'est  avec  lui  que  j'ai  travaillé.  Oh  !  je  ne  suis 
pas  cuisinier,  puisque  je  suis  attaché  d'ambassade,  première 
classe  depuis  ce  matin. 

(n  écoute.)  J'ai  le  temps,  ils  commencent  le  quadrille. — 
Oui,  ce  Martin  faisait  les  pommes  de  terre  soufflées,  mon 
Dieu,  pas  extraordinairement,  mais  enfin,  il  les  faisait.  Je 
regardais  ça  moi,  je  lui  ai  dit  :  —  Comment  arrivez-vous  à  ce 
que  ça  gonfle  comme  ça?  On  dirait  qu'il  y  a  de  l'air  dedans, 
lime  dit  :  C'est  bien  simple:  (Oh  il  n'était  pas  fort.)  je  laisse 
refroidir  ma  friture...  Enfin  il  m'expliquait  son  procédé. 

Il  se  moquait  d'abord  de  moi  ce  Martin,  puis  après  il  a 
paru  fâché,  je  les  faisais  mieux  que  lui,  les  pommes  souf- 
flées. Nous  avons  été  en  froid  et  je  n'ai  pas  continué  à  aller 
à  l'hôtel,  parce  que  je  n'aime  pas  fréquenter  les  cuisiniers. 
Mais  je  les  faisais  moi  les  pommes  de  terre  soufflées  (ifi"!) 

Je  me  rappelle  la  première  fois  que  j'ai  essayé,  j'étais  chez 
papa;  ça  a  commencé  par  étonner,  je  n'avais  rien  dit  et  ma- 
man est  venue  crier  :  «  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes  comme 
ça  à  la  cuisine.  »  Alors  je  me  suis  mis  à  rire  et  j'ai  fermé  la 
porte.  J'ai  fait  mon  plat  de  pommes  soufflées.  Mon  père  est 
un  excellent  homme,  mais  il  ne  sait  pas...  enfin  mon  plat  a 
fait  un  effet!...  Vous  savez  en  province  ! 

C'est  là  qu'il  y  avait  le  receveur  des  contributions 
directes  qui  a  raconté  ça  à  la  sous-préfecture  et  qui 
a  dit  «  :  C'est  un  garçon  impossible  I  »  Vous  ne  le  croi- 
riez pas?  Eh  bien!  j'ai  été  invité  à  la  sous-préfecture. 
C'est  la  femme  de  ce  receveur  des  contributions  directes  qui 
s'était  fait  soigner  d'un  chaud  et  froid  par  un  médecin  dont 
la  sœur...  enfin  ce  serait  trop  lonjç  à  vous  dire.  Un  autre 
que  moi  aurait  été  interloqué.  Moi,  non,  j'avais  mon  idée. 
J'ai  regîLi'dé  la  cheminée.  Je  regarde  d'abord  la  cheminée 
quand  j'entre  dans  un  salon.  A  minuit  et  demi  tout  le 
inonde  allait  se  coucher  (c'est  une  petite  sous-préfecture)  la 
dame  du  receveur  me  dit  :  «  Faites  donc  quelque  chose  de 
drôle,  vous  êtes  si  drôle,  on  va  s'en  aller.  »  Alors  moi  j'avise 
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un  grand  gars  de  domestique  en  culotte  courte  et  mollets 
blancs,  il  portait  un  plateau  avec  des  sirops.  Je  me  mets  à 
crier:  Donnez-moi  un  torchon,  une  poêle  et  du  saindoux. 
Tout  le  monde  s'arrête  de  causer.  J'entendais  les  dames 
sous  leur  éventail  dire  ;  «  Oh  I  est-il  drôle  !  qu'est-ce  qu'il 
va  faire?  Puis  la  sous-préfète  se  met  à  dire  en  frappant  des 
mains  :  «  C'est  ça  un  torchon.  »  Et  moi  j'ajoute  :  «  Et  puis 
du  sel  gris  et  des  pommes  de  terre  et  un  couteah,  non,  non, 
j'ai  mon  couteau.  Alors  on  m'apporte  ça,  je  m'installe  de- 
vant le  feu,  je  retire  le  garde-cendres,  je  frotte  la  poêle 
avec  un  paquet  de  lettres  que  j'avais  dans  ma  poche,  je 
garde  mes  gants;  je  garde  toujours  mes  gants.  Je  mets  la 
poêle  sur  le  feu,  le  saindoux  dans  la  poêle.  Je  fais  tenir  la 
poêle  à  un  cousin  du  sous-préfet,  un  garçon  très  gentil, 
(ohl  il  m'a  été  bien  utile)  mais  il  ne  réussit  pas  dans  l'ad- 
ministration; il  n'a  pas  de  suite  dans  les  idées.  —  Alors 
moi,  je  m'installe  avec  le  torchon  sur  mes  genoux  (mon 
pantalon  était  plein  de  peluche;  ils  ont  de  mauvais  linge 
dans  les  sous-préfectures.)  J'épluche  mes  pommes  de  terre 
dans  le  torchon,  pour  ne  pas  salir  mes  gants,  je  les  coupe 
toujours  dans  le  torchon,  je  garde  les  épluchures  dans  un 
coin  du  torchon  et  alors,  les  pommes  de  terres  coupées, 
vlan!  je  les  fais  tomber  dans  la  friture,  (ii  écoute.)  Oh  1  j'ai  le 
temps,  ils  n'en  sont  qu'à  la  troisième  figure  du  quadrille. 
Les  pommes  de  terre  étaient  donc  dans  la  friture.  Je  les 
regarde,  elles  commencent  à  cuire.  Il  faut  qu'elles  soient 
pâles,  très  pâles: je  les  retire  du  feu  —et  je  dis  :  «  Non,  c'est 
manqué,  c'est  manqué,  une  polka  !»  Il  y  avait  des  gens  qui 
faisaient  une  figure  !  Ma  destinée  était  en  jeu,  il  fallait 
réussir.  La  polka  finie,  je  remets  les  pommes  de  terre  sur 
le  feu.  J'en  avais  très  peu  mis  de  pommes  de  terre  (il  en 
faut  très  peu),  alors  il  y  en  a  une  première  qui  gonfle,  et 
puis  les  morceaux,  tous  les  morceaux,  c'était  comme  une 
tramée  de  poudre  ça  enflait,  ça  se  soulevait.  J'étais  sauvé. 
Je  fais  un  geste  en  remuant  la  poêle,  je  me  retourne  :  il  y 
avait  bien  vingt-cinq  personnes  derrière  moi.  Je  crie  :  le 
VI.  3. 
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sel  !  le  sel  !  tout  le  monde  court  chercher  le  sel.  Je  sale  du 
premier  coup  (après  avoir  égoutté).  «  Madame  la  sous-pré- 
fète à  vous  l'honneur.  »  Ecoutez,  on  voyait  la  lumière  à  tra- 
vers les  pommes  de  terre;  enfin  ça  n'était  que  du  vent.  C'a 
été  une  fureur!  J'étais  lancé  complètement.  C'est  à  la 
suite  de  cette  soirée  que  je  suis  venu  à  Paris,  (ii  écoute.) 
J'entends  la  valse,  non,  c'est  le  galop  du  quadrille.  J'étais 
lancé  et  malgré  tous  mes  ennemis,  depuis  ce  temps-là  je 
n'ai  fait  que  réussir,  réussir...  Pourtant  une  fosi,  tenez,  c'é- 
tait chez  le  prince  Chikekski,  (un  Polonais)  au  château  des 
Pressoirs.  Eh  bien,  j'ai  failli  perdre  toute  ma  position.  Il  y 
avait  là  beaucoup  d'invités,  des  artistes,  des  savants,  des  mili- 
taires, vous  savez  de  ces  gens  qui  n'ont  pas  de  suite  dans 
les  idées;  ils  n'avaient  aucun  succès. 

Il  y  avait  huit  jours  que  j'étais  au  château,  ie  me  dis: 
<(  Le  moment  est  venu.  »  J'avais  comme  toujours  Tair 
triste,  parce  que  je  n'aime  pas  causer,  je  ne  cause  jamais, 
vous  comprenez  avec  ma  réputation.  Les  dames  disaient  : 
f  Qu'est-ce  qu'il  a  ?  Il  est  amoureux,  lui  si  drôle...  on  pré- 
tend qu'il  regarde  beaucoup  madame  une  telle.  »  Ce  n'est  pas 
vrai,  jamais  je  ne  regarde  parce  que  je  suis  mon  idée.  Alors 
donc,  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  il  y  avait  un  général 
avec  deux  officiers  d'état-major,  des  jeunes  gens...  (Oh  ces 
jalousies  de  salon,)  c'était  le  moment,  je  commence  :  Succès 
complet,  c'était  gonflé  comme  ça.  (Geste.)  Des  ballons,  ça 
marchait  si  bien  que  ma  foi,  je  me  permets  une  licence, 
une  innovation;  j'avais  demandé  à  trois  demoiselles  de  me 
faire  des  cornets  de  papier,  beaucoup  de  cornets  de  papier. 
Je  retire  la  poêle,  je  prends  les  pommes  de  teire,  j'en  mets 
une  dans  chaque  cornet,  parce  qu'il  n'y  en  avait  pas  beau- 
coup de  morceaux,  je  les  avais  comptés,  toutes  les  dames 
en  avaient  et  je  les  lance  (Oesta.)  comme  ça.  Ça  tombait 
sur  les  dames,  sur  leurs  éventails,  sur  leurs  épaules,  ça  a 
eu  un  succès  I...  Malheureusement  je  fais  un  faux  geste,  un 
des  cornets  arrive  dans  l'œil  du  général,  le  cornet  s'ouvre, 
la  pomme  de  terre  tombe  dans  ses  bottes,  il  élernue,  il  sa 


L'HOMME  QUI  A  RÉUSSI  47 

frotte  l'œil;  un  des  jeunes  gens  de  l'état-major  vient  à  moi, 
je  ne  sais  plus  ce  qu'il  me  dit,  enfin  c'était  une  affaire.  Je 
n'aime  pas  les  duels,  je  ne  me  battrais  pour  rien  au  monde, 
excepté  pour  mon  idée.  Oh  non,  je  n'aime  pas  les  duels,  je 
ne  suis  pas  militaire,  pas  du  tout;  aussi  sur  le  terrain,  j'é- 
tais dans  un  état!  je  ne  savais  pas  où  j'étais.  Ce  n'est  pas 
gai  !  avec  ça  je  ne  sais  pas  un  mot  d'escrime,  je  n'ai  pas 
travaillé  ça.  On  me  met  une  épée  dans  la  main,  la  tête 
me  tourne,  je  crois  tenir  la  queue  d'une  poêle,  je  tourne,  je 
fais  ça,  il  s'avance  sur  moi.  Je  ne  sais  pas  comment  ça  se 
fait,  je  l'ai  tué;  les  témoins  ont  prétendu  qu'ils  ne  connais- 
saient pas  ce  coup-là.  Aussi  j'ai  failli  être  poursuivi,  mais 
on  a  étouffé  l'affaire  et  l'on  m'a  envoyé  comme  attaché  de 
troisième  classe  à  Birmingham.  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  à  Bir- 
mingham? Toujours  la  même  chose.  Quand  vous  avez  une 
idée,  il  faut  la  suivre.  J'ai  fait  des  pommes  de  terre  souf- 
flées. Rapport  favorable  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
deuxième  rapport  très  flatteur.  Il  y  a  eu  des  lords  qui  sont 
venus  ;  ils  étaient  très  contents  les  lords. 

Mais  il  y  a  la  femme  d'un  gros  fabricant  de  rasoirs  (on 
fait  des  millions  sterling  dans  cette  maison-là)...  Enfin  cette 
dame  a  fait  un  éclat  pour  moi.  Alors  on  m'a  nommé  deuxième 
classe  au  Japon.  Au  Japon  ?  J'ai  fait  des  pommes  soufflées  ; 
on  m'a  rappelé  ici  et  je  suis  de  première  classe.  La  valse 
commence.  (Fausse  sortie.)  Aycz  uuc  Idée  et  suivez-la.  Je 
vais  vous  expliquer  comment  ça  se  fait  des  pommes  souf- 
flées... ça  ne  vous  servira  à  rien,  c'est  éventé.  (Ah!  cette 
valse.)  Je  n'ai  pas  le  temps...  un  dernier  conseil...  ayez 
votre  idée  à  vous  et  suivez-la,  (Marquise,  je  suis  à  vous  !) 
et  vous  réussirez. 

FIN   DE  l'homme  QUI  A  RÉUSSI 
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Un  salon.   —  Portes  au  fond   et  à   droite.  —  Madame  Destoarnelles, 
habillée  en  bergère  Watteau,  arrange  sa  coiffure  devant  laglaoe. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

U .  Destournelles,  en  redingote,  prêt  à  sortir,  entre  par  la  porte  à» 
droite,  et  s'arrêta  stupéfait  en  apercevant  sa  femme. 

M.    DESTOURNELLES. 

Madame,  qu'est-ce  donc  que  cette  mascarade? 
Je  comprends!  vous  allez  jouer  quelque  charade! 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Vous  l'avez  dit,  monsieur. 

M.    DESTOURNELLES. 

Le  costume  est  charmant. 
Vous  êtes  adorable  en  cet  accoutrement. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Fi  donc!  des  compliments?...  Mais  je  suis  votre  femme, 
A  quoi  bon? 
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M.    DESTOURNELLES. 

La  réplique  est  cruelle,  madame. 
Je  dis  la  vérité  simple,  c'est  mon  devoir 
Et  d'homme  et  de  mari. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Merci. 

M.    DESTOURNELLES. 

Peut-on  savoir 
A  quel  sujet  ma  femme  est  devenue  actrice, 
Et  poète  peut-être,  ou  collaboratrice 
De  quelque  auteur  fameux?  J'ignorais  jusqu'ici 
Que  l'art  vous  eût  jamais  causé  quelque  souci. 
Pardon.  Et  la  charade  ? 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Est  une  comédie. 

ar.    DESTOURNELLES. 

Bravo!  vous  chaussez  donc  le  socque  de  Thalie? 
Alors,  si  ce  n'est  point  être  trop  indiscret, 
Pourrais-je,  en  vous  priant,  connaître  le  sujet? 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Une  églogue. 

M.    DESTOURNELLES. 

Parfait!  c'est  une  bucolique  ! 
Et,  l'avez-vous  choisie  avec  ou  sans  musique? 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Sans  musique. 

M.    DESTOURNELLES. 

Tant  pis  ! 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 
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M.    DESTOURNELLES. 

A  mon  avis  du  moins  c'eût  été  plus  complet 
Je  suis  très  pastoral.  Je  trouve  que  sur  l'herbe 
Un  petit  air  de  flûte  est  d'un  efl'et  superbe. 
Et  puis  tout  vrai  berger,  étendu  sous  l'ormeau, 
Ne  doit  chanter  l'amour  qu'avec  un  chalumeau  ; 
C'est  l'accompagnement  forcé  de  toute  idylle  : 
L'usage  en  est  resté  depuis  le  doux  Virgile. 

MADAME    DESTOURNELLES,   ironK^ue. 

Je  ne  vous  savais  point  si  pétillant  d'esprit. 
J'avais,  jusqu'à  ce  jour,  méconnu  mon  mari. 
A  présent  je  voudrais  vous  faire  prendre  un  rôle; 
En  marquis  Pompadour  vous  seriez  vraim^.nt...  drôle. 

M.   DESTOURNELLES,  un  peu  blessé. 

Madame,  c'est  très  vrai.  Qui  pourrait  faire  bien 
Une  chose  à  laquelle  on  n'entend  juste  rien? 

MADAME   DESTOURNELLES* 

Vous  en  voulez  beaucoup  à  cette  comédie? 

M.    DESTOURNELLES, 

Certes;  je  n'aime  pas  les  bergers  d'Arcadie! 
Et  puis  je  veux  laisser  à  chacun  son  métier. 
Tout  le  monde,  il  est  vrai,  pourrait  être  portier; 
Mais  acteur...  oh  non  pas!  Cela  c'est  autre  chose. 
Vous  ignorez  comment  on  rit,  on  marche,  on  cause 
Quand  on  a,  par  hasard,  un  public  devant  soi. 
Votre  grand  naturel  est  de  mauvais  aloi. 

MADAME   DESTOURNELLES,   nerveuse. 

Jersais  depuis  longtemps  cette  vieille  rengaine. 

M.    DESTOURNELLES,  pédantesquement. 

Le  vrai  dans  un  salon  est  du  faux  sur  la  scène, 
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Et  le  vrai  sur  la  scène  est  faux  dans  un  salon! 
L'actrice,  dans  le  monde,  a  souvent  mauvais  ton, 
Je  vous  l'accorde,  mais,  quand  vous  prenez  sa  place, 
Votre  plus  doux  sourire  a  l'air  d'une  grimace; 

MADAME   DESTOURNELLES,   sèchement. 

El  VOS  charmants  conseils  ont  l'air  impertinent. 
Est-ce  fini? 

M.   DESTOURNELLES. 

Non.  Pas  encore.  —  Maintenant, 
Vos  pièces  de  salon,  fausses  et  précieuses. 
Me  prennent  sur  les  nerfs,  et  me  sont  odieuses. 
Voilà  mon  sentiment.  Quant  au  petit  monsieur 
Frisé,  la  bouche  en  cœur,  et  roide  comme  un  pieu, 
Débitant  gauchement  ses  fades  sucreries. 
Autant  fait  par  le  ciel  pour  ces  galanteries 
Qu'un  âne  pour  chanter  une  chanson  d'amour  ; 
Commerçant  le  matin,  et  le  soir  troubadour, 
Qui,  calculant  le  prix  ou  des  draps  ou  des  toiles. 
Répète  vaguement  des  couplets  aux  étoiles, 
Et  quitte  son  comptoir  d'un  petit  air  léger 
Pour  prendre  la  houlette  et  devenir  berger, 
C'est  un  sot  le  matin,  et  le  soir  c'est  un  cuistre 
Dont  le  rire  est  stupide  et  la  grâce  sinistre  1 
Encore,  eussiez-vous  pris  quelque  morceau  plaisant 
Qui,  sans  prétention,  pourrait  être  amusant! 
Mais  choisir  une  églogue!...  Et  quelle  mise  en  scène? 
C'est  dans  ces  prés  fleuris  où  serpente  la  Seine. 
Ce  salon  représente  un  champ,  frais  et  coquet. 
Pour  plus  de  vraisemblance  on  y  pose  un  bouque» 
A  droite  est  une  dame  habillée  en  bergère; 
Elle  écoute,  effeuillant  un  rameau  de  fougère, 
Un  monsieur  costumé  ;  c'est  un  petit  marquis  ; 
Il  porte  lourdement  un  habit  rose  exquis. 
S'incline,  et  dans  la  main  il  tient  une  houlette 
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Qu'il  présente  à  la  dame  avec  un  air  fort  bête. 
—  Trois  tabourets  épars  simulent  des  brebis  — 
Tout  est  faux,  le  décor,  les  gens  et  les  habits, 
Est-ce  vrai?...  Ce  di:ndon,  enfin,  qui  fait  la  roue, 
Doit  vous  baiser  la  main,  quand  ce  n'est  point  la  joue, 
Et  par  celte  faveur  son  orgueil  attisé 
A  d'autres  libertés  se  croit  autorisé. 
Puis  ces  longs  tête-à-tête  où  Ton  feint  la  tendresse; 
Où  l'honnête  femme  a  des  rôles  de  maîtresse... 

Il  hésite  et  cherche  ce  qu'il  doit  dire.  i|^ 

Sont  d'un  mauvais  exemple  aux  gens  de  la  maison. 

MADAME   DESTOURNELLES,  très  blessée. 

Vraiment  I  Je  n'aurais  pas  prévu  cette  raison  I 
Mais  comme  je  veux  être  une  femme  soumise, 
Que  je  ne  veux  pas  voir  ma  vertu  compromise 
Aux  yeux  de  Rosalie  ou  de  votre  cacher, 
Je  renonce  à  jouer. 

M.   DESTOURNELLES,  haussant  les  épaules. 

Bon!  Pourquoi  vous  fâcher? 

MADAME   DESTOURNELLES,  la  voix  tremhiante,  exaspérée. 

Rien  que  ce  tête-à-tête  à  présent  m'épouvante! 

Personne  encor  sur  moi  n'a  rien  dit,  je  m'en  winte  ! 

Songez  :  si  le  concierge  apprend  par  un  valet 

Qu'un  jeune  homme  à  mes  pieds  fut  vu;  qu'il  me  parlait 

D'amour,  et  qu'il  avait  la  perruque  poudrée, 

La  nouvelle  en  ira  par  toute  la  contrée. 

Le  facteur,  en  donnant  ses  lettres  chaque  jour. 

Distribuera  ce  bruit  aux  portes  d'alentour: 

Il  ira  grossissant  de  la  loge  aux  mansardes . 

Et  tous,  du  balayeur  de  la  rue  aux  poissardes 

Qui  roulent  leur  voiture  avec  les  :  «  ce  qu'on  dit,  » 

Me  toiseront,  des  pieds  au  front,  d'un  air  hardi  I 
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M.    DESTOURNE LL ES,   embarrassé,  humble. 

Voyons,  si  j'ai  tenu  quelque  propos  maussade, 
Ce  n'était,  après  tout,  qu'une  simple  boutade. 

MADAME    DESTOURN ELLES,   suffoquant,  les  larmes  aux  yeux. 

Je  sais  que  nous  devons  tout  supporter,  soupçons, 
Injures,  mots  blessants  de  toutes  les  façons! 
Nous  devons  obéir  à  la  moindre  parole, 
Etre  humbles  et  toujours  douces;  c'est  notre  rôle. 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  ma  douceur  est  à  bout. 
Nos  maîtres...  nos  maris,  qui  se  permettent...  tout. 
Rôdent  autour  de  nous  ainsi  que  des  gendarmes, 
Nous  accusent  sans  cesse,  espionnent... 

M.    DESTOURNELLES,   caressant. 

Pas  de  larmes, 
Je  t'en  prie;  et  faisons  la  paix.  Pardon.  C'est  vrai, 
Je  fus  brutal  et  sot...  je  l'avoue,  et  suis  prêt 
A  tout  ce  qu'il  faudra  pour  que  tu  me  pardonnes. 
Tiens,  je  baise  tes  mains.  Comme  elles  sont  mignonnes! 
J'y  veux  mettre  ce  soir  deux  gros  bracelets  d'or: 
Mais  tu  joûras.  — •  M'as-tu  pardonné? 

MADAME    DESTOURNELLES,   très  digne. 

Pas  encor. 

M.    DESTOURNELLES. 

Non?  mais  bientôt. 

MADAME   DESTOURNELLES,   de  même. 

Qui  sait? 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  RENÉ  LAPIERRE  en  marquis  Louis  xv. 

Un  Domestique,  annonçant. 

Monsieur  René  Lapierre. 

M.   RENÉ,  entrant. 

En  marquis  Louis  Quinze. 

M.    DESTOURNELLES. 

Ah!  votre  partenaire; 
Au  revoir. 

Saluant  M.  Lapierre. 

Beau  marquis. 

RENÉ. 

Monsieur,  pour  vous  servir. 

M.    DESTOURNELLES. 

Le  costume  est  charmant  et  vous  sied  à  ravir. 

Il  sort.  —  René  baise  la  main  de  madame  Destournelles. 

SCÈNE  III 

MADAME  DESTOURNELLES,  RENÉ. 

MADAME   DESTOURNELLES,  nerveuse,  la  roix  sèche. 

Au  moins,  avez-vous  bien  retenu  votre  rôle? 

RENÉ. 

Je  n'en  oublîrai  point  une  seule  parole. 


58  UNE  RÉPÉTITION 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Alors  nous  commençons  puisque  vous  êtes  prêt  : 
Je  suis  seule  d'abord.  Le  marquis  apparaît. 
Sans  me  voir  il  arrive  au  milieu  de  la  scène: 
Pendant  quelques  instants  il  rêve  et  se  promène; 
Et  puis  il  m'aperçoit.  Nous  y  sommes? 

RENÉ. 

J'y  suis. 

Elle  s'assied  sur  une  chaise  basse.  H  s'approche  d'elle   avec  des 
grâces  prétentieuses . 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Soyez  plus  libre  et  plus  naturel. 

RENÉ,  s'arrètant. 

Je  ne  puis  ; 
J'en  suis  fort  empêché,  car  mon  habit  me  gêne. 

Son  épée  se  prend  entre  ses  jambes. 
MADAME   DESTOURNELLES^  sèchement. 

Votre  rapière  va  s'échapper  de  sa  gaîne. 
Vous  paraissez  épais  et  lourd.  Recommençons. 

U  fait  le  même  manège  que  tout  à  l'heure,  mais  d'une  açou  encor« 
plus  maniérée. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  toutes  ces  façons, 
Monsieur. 

RENÉ,  vexé. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  prendre  ma  place, 
Madame.  Comment  donc  voulez-vous  que  je  fasse? 

MADAME   DESTOURNELLES,   impatienta. 

Comme  si  vous  étiez  un  marquis  naturel; 

Un  vrai  marquis.  Quittez  cet  air  trop  solennel, 

El  marchez  simplement  comme  un  monsieur  qui  passe. 
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Relevez  quelqu-e  peu  votre  épée,  avec  grâce; 
Une  main  sur  la  hanche;  et  puis  promenez-vous, 
Sans  avoir  tant  de  plomb  fondu  dans  les  genoux. 
Vous  êtes  empesé  comme  un  dessin  de  mode. 

RENÉ. 

Si  je  ne  portais  point  cet  habit  incommode... 

MADAME   DESTOURNELLES. 

Vous  me  faites  l'effet  d'un  marquis  croque-mort, 
Soyez  donc  gracieux. 

n  recommeaM. 
RENÉ. 

Est-ce  bien? 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Pas  encor. 
Que  l'homme  est  emprunté!  Dire  que  toute  femme, 
J'entends  femme  du  monde,  est  actrice  dans  l'âme. 
La  femme  de  théâtre  est  gauche,  et  ne  sait  pas 
Sourire,  se  lever,  s'asseoir,  ou  faire  un  pas 
Sans  paraître  tragique.  Un  rien  les  embarrasse. 
Cela  ne  s'apprend  point,  c'est  affaire  de  race. 
On  peut  acquérir  l'art,  mais  non  le  naturel. 
Par  l'étude  on  devient  ce  que  fut  la  Rachel 
Qui  demeura  toujours  roide  ou  prétentieuse. 
Souvent  fort  dramatique,  et  jamais  gracieuse. 
Moi,  j'ai  joué  deux  fois,  et  j'eus  un  succès  fou. 
J'avais  une  toilette  exquise,  un  vrai  bijou. 
On  m'applaudit,  c'était  comme  une  frénésie; 
J'ai  cru  que  je  ferais  mourir  de  jalousie 
Madame  de  Lancy  qui  jouait  avec  moi. 
Je  disais  quelques  vers  :  je  ne  sais  plus  trop  quoi; 
Quelque  chose  de  drôle  et  qui  fit  beaucoup  rire. 
Mais,  la  deuxième  fois,  je  n'avais  rien  à  dire; 
Je  faisais  une  bonne  apportant  un  plateau 
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OÙ  devait  se  trouver  un  verre  rempli  d'eau. 
J'apportai  le  plateau;  mais  j'oubliai  le  verre. 
L'acteur  me  regarda  d'une  façon  sévère; 
Le  public  se  tordait  ;  alors  je  m'aperçus 
Que  j'avais  le  plateau  voulu,  mais  rien  dessus. 
Ma  foi,  je  n'y  tins  pas,  j'ai  ri  comme  une  folle. 
Le  monsieur  n'a  pas  pu  reprendre  la  parole 
Tant  on  était  joyeux.  On  a  ri  tout  le  temps!... 

Se  tournant  vers  René  qui  la  regarde  fixement  en  Técoutant. 

Mais  que  faites-vous  donc,  monsieur,  je  vous  attends? 

RENÉ. 

Madame,  j'écoutais. 

MADAME    DESTOURNELLES, 

C'est  moi  qui  vous  écoute. 
Vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre.  Allons,  en  route 
Eh  bien? 

RENÉ,  après  une  longue  hésitation. 

Je  ne  sais  plus  du  tom  le  premier  vers. 

MADAME    DESTOURNELLES,   furitlse. 

Monsieur,  vous  commencez  à  m'agacer  les  nerfs. 

RENÉ. 

Quand  j'aurai  le  premier,  tous  viendront  à  la  suite. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Certe,  ils  viendront.  A  moins  qu'ils  ne  prennent  la  faite. 

RENÉ,  se  frappant  le  front. 

Comme  on  oublie  I  Allons,  soufflez-moi,  rien  qu'un  peu. 

MADAME    DESTOURNELLES» 

Ah!  puissé-je,  en  soufflant,  rallumer  votre  feu. 

Elle  soufûd. 

Je  te  vis,  charmante  bergère. 
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RENÉ.   Il  récite  avec  embarras. 

>e  te  vis,  charmante  bergère. 
Assise,  un  jour,  sur  la  fougère  ; 
Oui,  là-bas,  je  te  vis  un  jour; 
Et  tout  mon  cœur  brûla  d'amour; 
Non  point  de  flamme  passagère 
Qui  s'éteint,  trompeuse  et  légère. 
C'est  d'un  indestructible  amour 
Que  je  brûlai,  douce  bergère, 
Quand  je  te  vis  sur  la  fougère... 
C'est  bien? 

MADAME    DESTOURNELLES. 

«  C'est  bien  »  n'est  pas  au  rôle,  assurément 
Et  puis  ce  serait  bien...  si  c'était  autrement. 

RENÉ. 

Pourquoi  cela? 

MADAME   DESTOURNELLES. 

Pourquoi  ?  vous  êtes  détestable 
Comme  un  petit  garçon  qui  récite  une  fable. 
Votre  voix,  votre  corps,  vos  gestes  sont  en  bois. 
Avez-vous  aimé? 

RENÉ,  très  étonné. 

Moi? 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Vous. 

RENÉ. 

Certes...  quelquefois. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Sh  bien,  racontez-moi  cela. 

VI.  4 
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RENÉ. 

Quoi? 

MADAME   DESTOURNELLES. 

Vos  conquêtes  ; 
Car  je  ne  vous  vois  pas  faisant  tourner  les  têtes. 

RENÉ. 

Je  ne  dirai  point  si  j'ai  réussi... 

MADAME   DESTOURNELLES. 

Toujours? 
Non.  Vous  ne  devez  pas  être  heureux  en  amours. 
EIi  bien  1  nous  allons  voir  ce  que  vous  savez  faire. 
Supposons  qu'une  femme,  habile  en  l'art  de  plaire, 
Se  trouve  en  tête-à-tête  avec  vous.  Son...  esprit 
Dès  longtemps  attira  votre  cœur  et  le  prit. 
—  Supposons  que  je  sois  cette  femme  tharmante.  — 
Vous  voulez  exprimer  l'amour  qui  vous  tourmente; 
Nous  sommes  tous  deux  seuls.  —  Allez.  — 

Elle  attend.  H  reste  debout  devant  elle  dans  une  pose  embarrassée. 

Eh  bien,  c'est  tout? 
On  vous  peut  sans  péril  écouter  jusqu'au  bout. 
Alors  changeons  de  rôle,  et  soyez  la  bergère. 
Je  vais  improviser.  Asseyez-vous,  —  ma  chère.  — 

Elle  prend  le  chapeau  du  marquis  ;  s'en  coiffe  ;  fléchit  un  genou 
devant  lui,  et,  avec  une  moquerie  dans  la  voix. 

Je  cours  après  le  bonheur; 
Plus  je  cours,  plus  il  va  vite. 
Mais  ce  bonheur  qui  m'évite, 
Dis,  n'est-il  pas  dans  ton  cœur? 

Je  cherche  la  douce  fièvre  ; 
Mais  elle  me  fuit  toujours. 
Cette  fièvre  des  amours, 
I  N'est-elle  pas  sur  ta  lèvre? 
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Pour  les  trouver  j'ai  dessein 
De  baiser,  ô  ma  farouche, 
Et  ton  âme  sur  ta  bouche, 
Et  ton  doux  cœur  sur  ton  sein. 

Elle  le  regarde  en  riant,  puis,  se  releyant* 

fl  Tembrasse.  Etes-vous  une  bergère  en  Sèvres? 
troublez-vous.  Qu'un  soupir  s'échappe  de  vos  lèvres. 
Baissez  les  yeux,  tremblez,  palissez,  rougissez. 

Changeant  de  ton.  —  D'une  voix  brève 

Çà,  nous  ne  ferons  rien.  Cher  monsieur,  c'est  assez. 

BENÉ,  brusquement. 

Je  suis  mauvais,  la  faute  en  est  à  mon  costume  ; 
Si  j'étais  en  habit  tout  simple,  je  présume 
Que  je  saurais  sans  peine  exprimer  mon  amour. 
A  l'époque  fleurie  ou  régnait  Pompadour, 
Presque  autant  que  la  tête  on  poudrait  la  pensée; 
Et  la  phrase  ambiguë,  avec  soin  cadencée, 
Semblait  une  chanson  aux  lèvres  des  amants. 
Ils  avaient  en  l'esprit  encor  plus  d'ornements 
Que  de  rubans  de  soie  à  leur  fraîche  toilette. 
L'amant  était  léger,  l'amante  était  follette. 
Ils  ne  se  permettaient  que  de  petits  baisers 
Pour  ne  point  faire  tort  à  leurs  cheveux  frisés; 
Et  gardaient  tant  de  grâce  et  de  délicatesse 
Qu'un  mot  un  peu  brutal  eût  rompu  leur  tendfesse. 
Mais  aujourd'hui,  qu'on  a  décousu  pour  toujours 
La  pompe  des  habits  et  celle  des  discours, . 
Nous  ne  comprenons  plus  ces  futiles  manières  ; 
Et  pour  se  faire  aimer  il  faut  d'autres  prières, 
Plus  simples  mais  aussi  plus  ardentes. 

MADAME   DESTOURNELLES. 

Il  faut, 
Cher  monsieur,  pour  jouer  un  rôle  sans  défaut, 
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Se  mettre,  avec  l'habit,  la  peau  du  personnage; 
Sentir  avec  son  cœur,  penser  selon  son  âge, 
Aimer  comme  il  aimait. 

RENÉ. 

Mais  moi,  si  j'aime  aussi. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Vous  n'aimez  pas. 

RENÉ. 

Pardon,  j'aime. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Mais  non. 

RENÉ. 

Mais  si. 

MADAME   DESTOURNELLES. 

Alors  vous  avez  dû  lui  dire  :  «  Je  vous  aime.  » 
Rappelez-vous  le  ton,  et  puis  faites  de  môme. 

RENÉ. 

Non.  Je  n'ai  point  osé  lui  dire. 

MADAME   DESTOURNELLES. 

C'est  discret. 
Vous  avez  donc  pensé  qu'elle  devinerait? 

RENÉ. 

Non. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Mais  qu'esp6rez-vous  alors? 

RENÉ. 

Moi?  rien.  Je  n'ose. 
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MADAME    DESTOURNELLES. 

C'est  faux.  L'homme  toujours  espère  quelque  chose. 

RENÉ. 

Je  ne  veux  qu'un  sourire,  un  mot,  un  bon  regard. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

C'est  trop  peu. 

RENÉ. 

Rien  de  plus.  A  moins  que  le  hasard, 
Un  jour,  plaide  ma  cause. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Oh!  le  hasard  ne  plaide, 
N'oubliez  point  ceci,  que  pour  celui  qui  l'aide. 

RENÉ. 

Je  souffre  horriblement  de  n'oser  point  parler. 
Son  œil,  quand  il  me  fixe,  a  l'air  de  m'étrangler; 
J'ai  peur  d'elle. 

MADAME    DESTOURNELLES. 

Mon  Dieu!  que  les  hommes  sont...  bêtes. 
Savez-vous  point  encore,  ignorant  que  vous  êtes, 
Que  ces  compliments-là  ne  nous  blessent  jamais. 
Vous  verriez,  si  j'étais  un  homme,  et  si  j'aimais. 

René  saisit   ses  mains   et  les  haise  avec  passion.  Elle  les  retire 
vivement,  très  étonnée,  un  peu  fâchée.  • 

Je  n'autorise  pas  ces  manières  trop  lestes; 
La  parole  suffit,  monsieur,  gardez  vos  gestes. 

RENÉ,  tombant  à  ses  genoux. 

Certe,  j'étais  timide  et  grotesque.  Pourquoi? 
Je  craignais  que  mon  cœur  éclatât  malgré  moil 
Et  qu'au  lieu  des  fadeurs  de  ces  propos  frivoles, 
Ce  cœur  qui  débordait  ne  dît  d'autres  paroles. 

Elle  s'éloigne  de  lui,  il  la  poursuit  en  tenant  sa  robe. 
VI.  4 
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Ah!  VOUS  l'avez  permis,  madame,  il  est  trop  tard. 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  briller  dans  mon  regard, 

Quand  il  était  sur  vous,  des  éclairs  de  folie; 

Ni  trouvé  sur  ma  face  égarée  et  pâlie 

Ces  sillons  qu'ont  creusés  les  tortures  des  nuits? 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  que  souvent  je  vous  fuis; 

Qu'un  frisson  me  saisit  quand  votre  main  m'effleure; 

Et  que  si  j'ai  perdu  la  tête,  tout  à  l'heure. 

C'est  qu'en  me  regardant  vos  lèvres  ont  souri, 

Qae  votre  œil  m'a  touché,  marqué,  brûlé,  meurtri? 

Ainsi  qu'un  malheureux,  monté  sur  une  cîme, 

Se  sent  pris  tout  à  coup  des  fièvres  de  l'abîme, 

Et  se  jette  éperdu  dedans,  la  tête  en  feu; 

Ainsi,  quand  je  regarde  au  fond  de  votre  œil  bleu, 

Le  vertige  me  prend  d'un  amour  sans  limite! 

Il  saisit  sa  main  et  la  pose  sur  son  cœur. 

Teaez,  sentez-vous  pas  comme  mon  cœur  palpite  ? 

UADAME    DESTOURNELLES,  effarée. 

C'est  trop.  On  vous  croirait  la  cervelle  égarée; 
Et  la  diction  même  a  l'air  exagérée. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  sans  bruit,  et  M.  Destournelles  appa- 
raît, tenant  à  chaque  main  un  écrin  A  bracelet.  Il  s*arrôte  et 
écoute  sans  être  vu. 

RENÉ. 

Oui,  c'est  vrai,  mon  esprit  s'égare,  je  suis  fou  ! 

Quand  on  lâche  un  cheval,  la  bride  sur  le  cou, 

11  s'emporte,  et  voilà  ce  qu'a  fait  ma  pensée; 

Jusqu'ici  je  l'avais  tenue  et  terrassée, 

Maig  elle  a,  près  de  vous,  des  élans  trop  puissants. 

Je  ne  puis  exprimer  les  ardeurs  que  je  sens! 

Oui,  je  vous  aime,  et  j'ai  la  lèvre  torturée 

Du  besoin  de  toucher  votre  bouche  adorée; 

Et  mes  bras,  malgré  moi,  s'ouvrent  pour  vous  saisir. 

Tant  me  pousse  vers  vous  un  immense  désir. 
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MADAME   DESTOURNELLES,  lui  échappant. 

Je  me  fâche.  Cessez  cette  plaisanterie. 

RENÉ,  se  traînant  à  ses  pieds. 

Je  VOUS  aime,  je  vous  aime. 

MADAME    DESTOURNELLES,   eflfrayée. 

Assez,  OU  je  crie. 

RENÉ,  avec  accablement. 

Pardon. 

MADAME   DESTOURNELLES,   avec  hauteur. 

Relevez-vous,  monsieur,  je  vais  sonner. 

RENE,   désespéré. 

Mon  Dieu!  vous  ne  pourrez  jamais  me  pardonner. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  M.  DESTOURNELLES. 

M.    DESTOURNELLES,  applaudissant. 

Bravo!  bravo  1  Très  bien!  vous  jouez  à  merveille! 

Je  ne  vous  croyais  pas  une  chaleur  pareille. 

Mes  compliments,  monsieur,  c'est  très  bien.  Et  j'avais* 

La  sotte  intention  de  vous  trouver  mauvais  1 

Oh!  mille  fois  pardon,  vous  êtes  admirable; 

Et  vous  avez  surtout  cet  art  incomparable 

D'être  si  naturel,  si  juste,  si  vivant, 

Que  ce  morceau  d'amour  est  vraiment  émouvant. 

Tout  est  parfait  :  la  voix,  l'expression,  le  geste! 

Le  difficile  est  fait  maintenant,  et  le  reste 
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Viendra  tout  seul.  Pourtant,  il  faut  savoir  comment 
Vous  vous  en  tirerez  juste  au  dernier  moment  ; 
Car  cela  va  toujours  très  bien  quand  on  répète; 
Mais  aux  jours  de  Première  on  perd  un  peu  la  tête. 

MADAME   DESTOURNELLES,    avec   un   sourire    imperceptible,    et 
prenant  les  bracelets  des  mains  de  son  mari. 

Mon  ami,  demeurez  tranquille  sur  ce  point, 
Car  si  monsieur  la  perd...  je  ne  la  perdrai  point. 
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M.    CHARLES  MONSELET 
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Une  chambre   modeste.   BERNARDINE,  assise  à  une  table,  finit 
d'écrire  une  lettre. 

Là  !  voilà  qui  est  fait....  A  présent,  relisons-nous,  et  met- 
tons les  virgules Oh  !  les  virgules  ! 


Ma  chère  Valérie, 

Celle  qui  t'écrit,  ton  amie  d'enfance  et  de  Conservatoire, 
ta  petite  Bernardine  enfin,  a  débuté  mercredi  soir  sur  un 
vrai  théâtre,  à  Paris. 

Engagée,  ma  chérie,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  engagée  I 
C'est  à  peine  si  j'ose  le  croire  moi-même  en  l'écrivant.  Mon 
nom  est  imprimé  en  toutes  lettres  sur  les  affiches;  je  m'arrête 
pour  les  lire  à  chaque  coin  de  rue  :  «  Mademoiselle  Bernar- 
dine remplira  les  rôles  de  Rocambolina  et  de  la  Pompe  à  feu.  » 

Comme  cela  tire  Toeil  !  C'est  d'un  efifet  étourdissant,  je  te 
jure...  Voyons,  ne  te  moque  pas  de  moi,  ou  je  ne  dis  plus 
rien. 

Mais  je  serais  bien  punie  de  ne  rien  te  dire,  va  l  Cela 
m'étouffe,  cela  me  suffoque.  Je  parlerais  au  peuple  par  la 
croisée  plutôt  que  de  me  taire.  Je  crierais  :  «  Voilà  ce  qui 
vient  de  paraître  !  Demandez  !  les  brillants  débuts  de 
mademoiselle  Bernardine  au  théâtre  des...  » 

Curieuse  !  tu  veux  déjà  savoir  sur  quel  théâtre  j'ai  débiél 


72  LETTRE  D'UNE  ACTRICE 

ïl  me  plaît  de  te  le  laisser  à  deviner  pendant  dix  minutes 
encore.  Cherche,  tu  ne  trouveras  pas. 

Pour  lors,  —  en  commençant  à  la  façon  des  lettres  de 
-payse  à  payse,  —  tu  sauras  donc  que  depuis  notre  dernière 
entrevue  à  Lyon,  il  y  a  de  cela  six  mois,  j'étais  en  proie  à 
une  déveine  numéro  un.  Nul  engagement  en  perspective  ; 
mes  ressources,  épuisées.  La  province,  je  n'en  voulais  plus. 
Une  saison  à  Charleroi,  une  autre  à  Sens  et  ses  environs 
(jolis,  les  environs  !)  m'avaient  à  moitié  abrutie.  Il  me  fallait 
Paris,  enfin.  On  n'est  pas  pour  rien  native  de  la  rue  Gre- 
neta. 

Croirais-tu,  ma  chère,  que  les  correspondants  de  théâtre 
chez  lesquels  je  me  suis  présentée  ont  eu  le  mauvais  goût 
de  me  rire  au  nez  lorsque  je  leur  ai  déclaré  mon  intention 
de  me  fixer  ici.  Un  d'eux  plus  humain,  m'a  demandé  par 
quel  journal  je  lui  étais  envoyée.  Je  lui  ai  montré  les  feuil- 
letons de  V Argus  sénonais,  où  je  suis  portée  aux  nues,  — 
ainsi  qu'une  épître  en  vers  de  M.  Emmanuel  des  Essarts.  Il  a 
hoché  la  tête,  et,  comme  je  l'intéressais,  il  m'a  fait  entrevoir 
un  emploi  de  Colombine  à  Rio- Janeiro. 

C'est  drôle,  tout  de  même  :  mon  extrait  de  naissance 

me  donne  vingt  ans  :  j'ai  de  la  physionomie  ;  je  sais  m'habiller 
je  ne  suis  pas  précisément  une  grue;  je  sais  aussi    autant 
de  musique  et  d'orthographe  qu'il  en  faut.  Et  tout   cela  à 
quoi  aboutit-il  ?  à  me  faire  rester  six  mois  sur  le  pavé. 

Voyons,  Valérie,  quelle  aurait  été  ta  conduite  à  ma 
place?  Je  l'entends  dans  le  meilleur  sens  du  mot.  J'ai  essayé 
d'abord  de  faire  mes  affaires  moi-même  et  de  voir  les  direc- 
teurs dans  leurs  antres.  J'aurais  eu  plus  vite  fait  d'entre- 
prendre l'escalade  de  la  lune  avec  mes  trente-deux  perles. 

Te  raconterai -je  mes  pérégrinations,  et  comment  j'avais 
fini  par  devenir  \2i.  juive  errante  de  l'engagement? 

Figure-toi  ta  petite  camarade  descendant  chaque  jour 
régulièrement  ses  quatre  étages  de  son  pied  menu,  chapeau 
frais,  brides  au  vent,  étroitement  gantée,  et  se  dirigant  vers 
toutes  les  ménageries  dramatiques.  Le  frisson  m'en  reprend 
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rien  que  d'y  songer.  —  Que  d'heures  passées  en  ce  galant 
équipage,  sur  une  chaise,  dans  la  loge  obscure  des  concierges 
de  théâtre,  au  milieu  des  odeurs  d'un  pot-au-feu  toujours 
en  ébuUilion  !  Moyennant  quelques  pièces  de  monnaie,  j'ob- 
tenais d'attendre  l'arrivée  du  directeur  ou  de  lui  faire  par- 
venir ma  carte. 

Pendant  ce  temps-là  passaient  devant  moi  acteurs  et 
actrices,  s'arrêtant  joyeusement  au  seuil  de  la  loge  pour 
demander  à  la  concierge  :  «  Y  a-t-il  quelque  chose  pour 
moi,  mère  Chose  ?  »  et  me  jetant  en  dessous  un  regard 
curieux  et  narquois. 

Mauvaises  heures  !  Stupides  épreuves  ! 

Au  Gymnase,  impossible  d'approcher  du  dieu  en  grosses 
moustaches.  J'ai  vainement  essayé  de  m'entendre  avec 
M.  Dormeuil,  du  Palais-Royal  :  le  premier  jour,  il  m'a  prise 
pour  une  autre  ;  —  le  lendemain,  sans  doute,  il  en  aura  pris 
une  autre  pour  moi. 

Visage  de  bois  aux  Variétés.  Toutes  les  «  situations  étaient 
occupées  »  aux  Folies.  Ailleurs  on  m'a  engagée...  à  repasser, 
plus  ou  moins  gracieusement.  Cristi  I 

En  me  voyant  ainsi  repoussée  de  toutes  parts,  te  l'avouerai- 
je,  j'ai  failli  avoir  un  mouvement  d'orgueil;  je  me  suis  crue 
une  grande  artiste  méconnue;  et  le  soir,  en  rentrant  dans 
ma  pauvre  chambre,  j'ai  involontairement  cherché  du  regard 
au  chevalet  de  mon  lit  la  guitare  de  Rachel  I 

Pour  un  rien  je  serais  allée  frapper  à  un  théâtre  de  mélo. 
Mais,  quoi  !  pas  d'organe  !  pas  de  galoubet  poi^r  deux  sous  ! 
—  Me  vois-tu  d'ici,  vois- tu  ta  petite  Bernardine  se  donnant 
de  grands  coups  de  poing  dans  la  poitrine,  comme  Marie 
Laurent,  et  se  jetant  devant  une  porte  pour  empêcher  Piétro 
d'entrer  dans  la  cabane  où  repose  son  enfant.  «  Son  nân- 
faut!  !  • 

J'aurais  été  d'un  bleu! 

C'est  alors  que  j'ai  rencontré  Berthe,  —  tu  sais,  Berthe  de 
Joyeuse,  qui  a  été  dans  la  troupe  de  Meynadier. 

—  Toi  ici  1  me  dit-elle. 

TI.  5 
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—  Comme  tu  vois  I 

— •  Quel  bonheur  1  et  où  es-tu  casée? 
J'eus,  à  cette  demande,  un  sourire  tellement  bizarre, 
paraît-il,  que  Berthe  me  saisit  par  le  bras  en  s'écriant  : 

—  Viens  tout  de  suite  chez  mon  directeur  I 

Une  heure  après,  je  sortais  du  cabinet  directorial  avec 
un  engagement  pour  deux  ans.  (Reprise  du  chœur  d'allé- 
gresse.) 

Il  était  temps  î 

—  Ma  chère  amie,  je  n'ai  pas  de  pose  à  la  faire  avec  toi, 
surtout  de  pose  à  la  sensiblerie.  Nous  en  avons  vu  de  dures 
ensemble.  Mais,  je  te  le  répète,  —  il-é-tait-iemps  t 

J'étais  complètement  au  bout  du  rouleau,  ma  chatte. 
J'avais  vendu  ma  jolie  robe  des  Femmes  terribles.  Ma  iante 
de  la  rue  de  Condé  avait  pris  le  surplus.  Il  ne  me  restait 
absolument,  mais  là,  absolument,  qu'une  mignonne  paire 
de  bottines  qui  m'allaient  comme  un  charme,  et  avec  lesquelles 
je  demandais  par  testament  à  être  enterrée,  car  j'avais  fait 
mon  testament.  Une  idée  1  Je  te  donnais...  je  ne  me  rappelle 
plus  quoi...  pas  grand'chose,  par  exemple. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  permis  de  se  faire  enterrer  avec  des 
bottines? 

Ah  !  tiens,  j'étais  à  bout  de  forces.  Quelque  chose  pour- 
tant me  soutenait  dans  ma  vertu  :  —  des  souvenirs  et  du 
dégoût. 

Maintenant,  Valérie  de  mon  cœur,  le  moment  est  arrivé 
de  te  faire  connaître  l'heureux  théâtre  qui  a  celui  de  me 
posséder. 

Boulevard  de  je  ne  sais  qui,  un  nouveau  boulevard  enfin, 
lifle  maison  toute  neuve,  au  fronton  de  laquelle  on  lit  Dis- 
tractions théâtrales.  C'est  là.  Un  joli  petit  théâtre,  s'il  t4 
plaît,  tout  frais  et  tout  riant,  blanc,  argent  et  or,  conme  on 
les  fait  à  présent. 

On  l'a  inauguré  mercredi  avec  une  pièce  qui  pourrai! 
bien  être  une  féerie,  si  ce  n'était  une  revue.  Cela  a  pour  titre  : 
les  Fredaines  du  prince  de  Satin.  Il  n'y  aurait  aucun  incon- 
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vénient  à  ce  que  cela  s'appelât  Foriunatus,  ou  même  les 
Soirées  du  Bosphore.  Cela  ressemble  à  tout,  mais  tan* 
d'autres  choses  à  leur  tour  ressembleront  aux  Fredaines  du 
prince  de  Satin  ! 

Veux-tu  mon  analyse,  en  attendant  celle  des  journalistes? 
•  Le  premier  acte  se  passe  chez  un  photographe.  J'arrive 
chez  lui  pour  poser,  avec  une  demi-douzaine  de  mes  com- 
pagnes. Nos  costumes  ont  été  taillés  dans  une  étoffe  faite  de 
l'air  du  temps.  11  m'a  paru  qu'à  l'orchestre  personne  ne 
s'en  plaignait.  —  Nous  nous  groupons,  un  bras  arrondi 
par-dessus  la  chevelure,  une  épaule  abandonnée,  l'œil  à 
demi  clos,  la  bouche  entr'ouver te.  As-tu  fini? 

Le  photographe  dit  tout  ce  qui  lui  vient  par  la  tête.  Il  a 
pour  compère  son  apprenti,  nommé  Objectif  (naturellement.) 
Lorsque  nous  sommes  fatiguées  de  poser,  mes  compagnes 
et  moi,  nous  chantons  et  nous  dansons. 

Au  deuxième  acte,  nous  chantons  et  nous  dansons,  — 
dans  un  bosquet  où  il  ne  manque  que  des  tables  de  restau- 
rant. Le  photographe  devient  Anacréon,  Objectif  s'appelle 
Momus.  Selon  la  mode  actuelle,  plusieurs  dieux  et  plusieurs 
gendarmes  se  succèdent  en  s'appelant  ma  vieille  et  en  tirant 
la  langue  au  public,  qui  se  fond  de  satisfaction. 

Nous  chantons  et  nous  dansons  encore  au  troisième  acte, 
—  toujours  vêtues  comme  tu  devines.  Les  habitués  de 
l'orchestre  importunent  les  ouvreuses  pour  savoir  l'adresse 
de  notre  couturière.  Evohé  !  La  toile  du  fond  représente  un 
palais  pompéien.  Ainsi  que  dans  toutes  lesjrevues,  il  surgit 
du  sol  un  tas  de  gens  qui  dégoisent,  sur  des  airs  d'Offenbach 
ou  de  Lecocq  :  a  Je  suis  Vidée  !  Je  suis  le  Phylloxéra  !  Je  sais 
le  Skaiing-rink  l  Je  suis  les  Docks  de  la  Mélasse!  » 

Moi,  j'arrange  ma  jupe  de  gaze  et  je  fais  sonner  mon  talon 
d^  cuivre. 

Les  deux  derniers  tableaux  se  chantent  et  se  dansent 
comme  les  autres.  En  résumé,  les  Fredaines  du  prince  Satin 
sont  une  jolie  pièce.  Et  puis,  comme  c'est  joué!  Ah  !  Il  y  a 
là  surtout  une  jeune  personne  dunom  de  Bernardine,  qui 
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est  appelée  à  un  grand  avenir.  Elle  a  un  entrain  du  diable^ 
et  on  lui  a  fait  bisser  plusieurs  de  ses  couplets. 

Comment  trouves-tu  que  je  m'acquitte  de  mes  fonctions 
de  feuilletoniste? 

Tout  Paris  était  là,  bien  entendu. 

Une  seule  chose,  ma  belle  amie,  a  gâté  mon  bonheur.  Au- 
tour de  moi,  toutes  mes  camarades  jouaient  pour  quelqu'un 
dans  la  salle.  On  les  voyait  sourire  furtivement  à  des  loges 
et  envoyer  des  regards  d'intelligence  aux  galeries. 

Moi  seule,  je  ne  jouais  pour  personne,  —  et,  à  diverses 
reprises,  je  me  suis  senti  le  cœur  serré.  C'est  une  faiblesse, 
et  je  ne  l'avoue  qu'à  toi.  Bah  !  il  n'en  sera  pas  toujours 
ainsi  I 

Garde-moi  toujours  le  meilleur  de  ton  affection.  Ecris-moi, 
donne-moi  de  tes  nouvelles.  Qu'est-ce  que  devient  Geor- 
ges?  

Ta  Bernardine 
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LE 

SERGENT  LAZARE 

RÉGIT  EN  VERS 

DE 

M.    PAUL   DELAIR 

Dit  pour  la  première  fois ,  au  banquet  commémoratif  de  Hoche ,  à  Yersaillei. 

PAR  G.  COQUELIN 


LE  SERGENT  LAZARE 


cf  C.  Coquelin 


Au  café  de  messieurs  les  officiers,  le  jeu 

S'allumait,  jetant  l'or  aux  déilés  du  lieu 

(C'était  Palais-Royal).  A  travers  les  bagarre 

Les  vieux  jasaient,  luisants  de  poudre  et  de  cnamarres. 

Les  jeunes,  fous  exquis,  vidaient  élégamment 

Leur  bourse,  et  même  un  peu  celle  du  régiment  ; 

Aucuns,  blonds  chérubins  de  quinze  ans,  à  leurs  peines 

Songeaient  :  —  car  en  ce  temps,  béni  par  les  marraines. 

On  était  colonel  comme  on  était  abbé. 

Cela  s'achetait;  puis  un  sourire,  tombé 

De  la  reine,  faisait  un  soir  monter  en  grade 

L'heureux  dont  elle  avait  la  plume  de  parade 

Mêlée  à  ses  cheveux  aux  raouts  de  la  cour;  • 

Nos  généraux  suivaient  les  plans  de  Pompadour 

Et  marchaient  à  Rosbach  de  surprise  en  surprise; 

On  démembrait  la  France,  on  consolait  Soubise, 

Et  tout  finissait  par  de  petits  vers  moqueurs 

Qu'aux  fiers-à-bras  honteux  chantaient  les  jolis-cœurs; 

On  s'amusait. 

Quelqu'un  entra. 

Beau,  —  mal  à  l'aise 
Pourtant,  —  dans  l'habit  bleu  de  la  garde  française,  — 
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Jeune,  l'œil  haut  et  clair.  —  D'un  paquet,  dans  un  coin, 
Il  défit  des  gilets  brodés  avec  un  soin 
D'amoureuse,  et  de  table  en  table  fut  les  vendre. 

—  Parbleu!  fit  un  marquis  quelconque,  j'en  veux  prendre! 
Ils  sont  de  ta  maîtresse,  enfant  ? 

—  Je  n'en  ai  point. 

—  Hé  !  qui  diantre  alors  a  brodé  ce  joli  point? 

—  Mei,  dit  le  soldat. 

—  Toi?  l'on  t'a  coupé  les  vivres, 
Sans  doute,  et  du  profit  tu  t'achètes... 

—  Des  livres. 

Ceci  parut  plaisant. 

—  Quels  livres,  compagnon  ? 

—  Ceux  des  soldats. 

—  J'entends  :  Rétif  ou  Crébillon. 

—  Non  :  Polybe  ou  Vauban. 

—  Mais  c'est  qu'il  étudie 
Pour  être  général;  c'est  une  comédie; 
Çà,  tu  veux  donc  servir  les  Turcs  ? 

—  J'aimerais  mieux 
Servir  ma  patrie. 

—  Ouais  I  le  drôle  est  merveilleux  I 
As-tu  quatre  degrés  de  noblesse? 

—  Au  contraire  I 
Je  suis  d'extraction  rustique  et  populaire. 

Moitié  faubourg,  moitié  village. 

—  Hé  1  pardieu,  c'est 
Lazare,  mon  sergent,  dit  un  vieux  qui  passait. 

—  Va,  pour  Lazare  !  Eh  bien  !  garde  l'aiguille,  laisse 
L'épée  et  la  patrie,  et  prends  une  maîtresse; 

Car  sergent  tu  mourras,  peuple  on  t'enterrera; 
lamais  au  hausse-col  Lazare  n'atteindra 
Si  Jésus  tout  exprès  du  tombeau  ne  le  tire  l 

Et  repoussé  par  un  superbe  éclat  de  rire, 
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Pâle,  taisant  son  cœur,  —  le  sergent  s'en  alla. 

Et  voici  ce  qu'on  vit  à  huit  ans  de  cela. 


C'était  un  fort  Breton,  nattu  du  flot  qui  monte 
Sous  un  rouge  drapeau  d'où  leur  tombait  la  honte 
Et  la  protection  de  l'Anglais,  pour  le  Roi 
Combattant  le  pays,  —  d'ailleurs  en  désarroi, 
Assiégés  et  doutant  du  salut,  bien  qu'en  nombre, 
A  l'heure  où  le  soleil  pend  sur  l'océan  sombre, 
Ces  mêmes  officiers  délibéraient. 

Un  d'eux 
Vint  en  parlementaire  au  camp  prochain  des  bleus. 
Il  vit  ces  soldats,  ceux  du  Rhin,  de  Sambre  et  Meuse, 
Pour  uniforme  ayant  leur  pauvreté  fameuse, 
Pour  noblesse  et  blason  leurs  balafres,  ou  bien, 
Tatoué  sur  le  cœur,  un  bonnet  phrygien  ; 
Battus  parfois,  plus  forts  ensuite,  la  fatigue 
Ni  le  sommeil  n'étaient  d'eux  connus,  ni  l'intrigue; 
Aux  magistrats  du  peuple  ils  levaient  le  chapeau 
Et  vénéraient  l'écharpe  à  l'égal  du  drapeau. 
Grandissant  décimés,  fiers,  sans  vanités  fausses. 
Tous  leurs  honneurs,  c'était  l'honneur,  et  sur  leurs  fosses 
Ces  trois  mots  d'épitaphe  avec  le  fer  tracés  f 
€  Ils  ont  fait  leur  devoir  et  sont  morts  :  c'est  assez,  i 


Sur  un  granit  voisin  nommé  la  Roche-aux-Fées 
Leur  chef,  grave  et  debout,  sans  fracas,  sans  trophées, 
Attendait  l'officier  des  blancs,  tournant  contre  eux 
Son  regard  stratégique  et  son  front  lumineux. 
L'habit  de  général  serrait  sa  jeune  taille; 
Calme,  et  plein  de  la  France,  il  rêvait  sa  bataille, 

VT.  5. 
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Si  rayonnant  de  force  et  de  grâce,  qu'en  bas 
Conscrits  ou  vétérans  tout  hàlés  de  combats 
Comme  s'ils  saluaient  la  victoire  enflammée, 
Poussèrent  vers  lui,  voix  immense  d'une  armée, 
Une  acclamation  d'amour  ivre  et  joyeux. 


Le  royaliste  aussi  le  reconnut.  —  Ses  yeux 
Constataient  le  miracle  !  Armé,  superbe,  austère 
Et  souriant,  Lazare  était  sorti  de  terre 
Au  cri  qu'avait  jeté,  plus  puissant  qu'à  Sion, 
Ce  Christ  inattendu,  la  Révolution  I 


Le  dialogue  alors  reprit. 

—  Hé!  c'est  Lazare! 

—  C'est  moi. 

—  Mais  savez-vous  que  la  rencontre  est  rare? 
Le  gilet  que  je  porte  est  de  vous. 

—  C'est  charmant  1 

—  Parbleu  l  je  suis  ravi  de  votre  avancement. 
Vos  sans-culottes  ont  moins  bon  goût  d'habitude; 
Vous  voilà  grand  guerrier. 

—  Je  n*ai  qu'un  peu  d'étude. 
Mais  je  sers  mon  pays. 

—  Le  sort  a  ses  reflux  : 
Brodez  toujours  1 

—  La  mode  aux  ornements  n'est  plus. 
Mais  aux  rois  vos  amis  j'ai  pris  assez,  je  pense, 
De  drapeaux  pour  tailler  une  robe  à  la  France  I 

—  A  l'aiguille  les  rois  vous  rendront  tout  entier 
Quelque  jour. 

—  J'y  consens  :  j'envie  un  bon  métier; 
La  Révolution  aux  périls  échappée, 
Ce  rêve  me  sourit  de  briser  mon  épée. 


LE  SERGENT  LAZARE  83 

—  Le  pouvoir  est  le  but,  l'épée  est  le  moyen  ; 
Vous  serez  dictateur. 

—  Je  serai  citoyen. 

—  Quoi!  pas  d'ambition? 

—  Si,  j'en  porte  une,  immense, 
Où  vous  pouvez  m'aider  :  je  veux  par  la  clémence 
Achever  la  Vendée,  et  dans  ses  bois  épais 
Rendre  au  plus  furieux  la  patrie  et  la  paix. 

—  Bien,  mais  en  attendant  qu'un  jour  si  bleu  s'approche, 
G*est  beau  d'être  César. 

—  C'est  assez  d'être  Hoche. 

—  Soit  donc  :  l'oubli!  la  paix  !  en  lui  rendant  un  roi, 
Monk  sauva  son  pays,..  Soyez... 

— -  Qui?  traître,  moit 
Allez  dire,  si  c'est  le  soin  qui  vous  attarde, 
Que  je  vends  mes  gilets  et  non  pas  ma  cocarde. 


L'émigré  rejoignit  les  siens. 

Et  sur  le  fort 
Gardé  de  trois  côtés  par  l'âore  flot  sans  bord, 
De  l'autre,  par  un  mur,  entassement  rebelle 
De  rochers,  propre  à  faire  aux  géants  une  échelle. 
Tranquille  et  souriant.  Hoche  porta  les  yeux  :  — 
Un  orage  à  la  nuit  s'ajoutait  dans  les  cieux. 
— -  Des  marches  de  six  pieds  :  c'est  le  pas  de  mes  hommes. 
Voici  la  nuit,  voici  l'orage.  Bien.  Nous  sommes 
D'accord  avec  la  mer,  avec  l'ombre  et  le  bruit; 
Citoyens!  nous  prendrons  le  château  cette  nuit! 


Et  cette  nuit  fut  bonne  en  effet;  et  l'aurore 
Aux  créneaux  salua  le  drapeau  tricolore  1 
Oh!  de  la  République  irréparable  honneur. 
Où  s'épanouissait  dans  sa  plus  noble  fleur 
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La  jouvence  française  inépuisable  en  gloires  1 

Toi  que  le  chaste  essaim  de  nos  jeunes  victoires, 

D'Hondschoote  à  VVissembourg,  fronts  civiques  et  purs, 

Embrassait,  pressentant  les  brumaires  futurs  ! 

Oh  !  tu  fus  grand,  lorsqu'à  la  frontière  embrasée 

Tu  jetas  dans  le  Rhin  l'invasion  brisée, 

Mais  plus  grand  lorsqu'aux  dieux  cléments  tu  demandas 

Ce  saint  laurier  de  paix  qu'aiment  les  vrais  soldats  ! 

Tu  portais  dans  ton  cœur,  douce  réparatrice. 

Cette  pitié  qui  doit  corriger  la  justice. 

Et  lorsqu'un  meurtrier  te  visait  en  chemin, 

A  ses  ûls  pardonnes  tu  donnais  de  ton  pain; 

Car  la  France,  c'est  tous  les  Français;  et  ton  âme 

Les  appelait,  chassant  la  vieille  haine  infâme, 

Et  vainqueur,  oubliant  traîtres  et  trahisons, 

Ta  jetais  aux  vaincus  ce  cri  :  «  Fraternisons  I  » 
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UN 

QUART  D'HEURE  AVANT  SA  MORT... 

COMÉDIE 

EN   UN    ACTE,    EN    PROSE 
PAR 

M.    PAUL    FERRIER 


PERSONNAGES 


*LCIDE  DE  PONTJARDIN,  30 ans. 
MERLERANT,  50  ans. 
BROUNDERBY,  45  ans. 


UN 

QUART  D'HEURE  AVANT  SA  MORT 


Le  théâtre  représente  une  chambre  entièrement  démeablée.  —  Une 
malle  vide.  —  Ce  qu'il  faut  pour  écrire.  —  Dans  la  malle,  un  rieux 
pistolet  du  dix-neuvième  siècle. 


SCENE  PREMIÈRE 

PONTJARDIN,  seul,    relisant  une  lettre  qu'il  vient  d'écrire,  à  ge- 
noux devant  sa  malle. 

t  Monsieur  le  commissaire  de  police,  vous  voudrez  bien 
»  excuser  le  petit  dérangement  que  je  vais  vous  occasion- 

>  lier.  Je  m'en  console  cependant  par  la  pensée  que  ça  n'est 
»  pas  pour  lire  votre  journal,  dans  votre  bureau,  les  pieds 
»  sur  vos  chenets,  que  vous  recevez  des  appointements... 
»  dont  j'ignore  le  chiffre.  Le  petit  dérangement,  d'ailleurs, 
»  vous  sera  allégé  par  r^lte  circonstance,  agréable,  que, 
»  quand  vous  me  retrouverez,  vous  serez  tout  de  suite  fixé 

>  sur  les  causes  de  mon  décès,  ce  qui  vous  épargnera  des 
»  recherches  —  souvent  infructueuses  —  sur  la  question  de 

>  savoir  s'il  y  a  eu  suicide  ou  homicide.  N'accusez  personne 
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»  de  ma  mort  :  c'est  moi  qui  me  la  donne,  n'ayant  plus  rien 
»  à  m'offrir  ici-bas.  Tl  est  midi  moins  un  quart  ;  à  midi  ce 
»  sera  fini.  Le  dernier  des  Pontjardin  sera  parti  pour  un 
»  monde,  qui  n'aura  pas  de  peine  à  être  meilleur  que  celui 
»  où  je  suis  encore,  monsieur  le  commissaire  de  police,  votre 
»  respectueux  administré,  vicomte  Alcide  de  Pontjardin.  » 

(Pliant  la  lettre,  la  mettant  sous  enveloppe,  il  écrit.)  «  A  mousicur 

le  commissaire  du...  de  mon  arrondissement.  »  Je  n'ai  ja- 
mais connu  son  numéro,  à  mon  arrondissement,  et  ça  n'est 
par  ça,  du  reste,  qui  m'a  manqué... 

Il  se  lève. 

Ce  qui  m'a  manqué,  c'est  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes! 
vingt-cinq!  pas  plus  !...  Il  y  a  des  gens  qui  demanderaient 
davantage...  moi,  j'en  aurais  fait  assez  :  je  me  serais  con- 
tenté de  vingt-cinq  mille  francs  par  an!...  J'avais  même  un 
budget  tout  fait...  qui  m'a  servi  depuis  1876...  et  encore 
a-t-il  traversé  l'Exposition!...  Parce  que  je  n'ai  pas  toujours 
été  pauvre  comme  aujourd'hui.  J'ai  eu  une  toute  petite  for- 
tune :  soixante-quinze  mille  francs,  nets  et  liquides,  qui 
m'ont  suffi  pour  trois  ans!  J'ai  pu  même  traîner  un  mois 
encore...  un  mois  de  supplément...  sur  le  prix  de  vente  de 
mon  mobilier!  Et...  c'est  toujours  comme  ça  quand  on  dé- 
range ses  petites  combinaisons,  j'ai  mal  fait  mon  compte... 
C'était  hier  :  j'ai  eu  Paille-de-riz  à  déjeuner...  une  écuyère 
de  l'Hippodrome...  Elle  m'a  demandé  du  raisin...  du  gibier... 
du  Johannisberg...  et  toutes  sortes  de  friandises  hors  de 
prix.  Comme  c'était  la  dernière  fois,  je  n'ai  pas  pu  lui  re- 
fuser... et  alors,  le  soir,  il  me  restait  huit  francs  vingt-cinq... 
Je  voulais  dîner  au  Grand-Hôtel...  je  ne  pouvais  guère  des- 
cendre plus  bas,  n'est-ce  pas,  comme  prix  fixe!  Alors,  le 
prix  du  dîner  mis  à  part,  il  me  restait  un  joli  petit  franc... 
pas  beaucoup  pour  ce  que  je  voulais  en  faire!  Je  sais  bien 
que  j'avais  une  ressource  suprême  :  ne  pas  dîner  et...  m'en 
aller  avant!  —  mais  je  n'étais  pas  pressé  de  m'en  aller... 
Ah!  non!  je  ne  suis  pas  pressé  du  tout,  à  preuve  que  j'ai 
dîné,  bien  dîné  —  que  j'ai  passé  une  bonne  nuit,  et  que 
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j'attends,  seulement,  midi  —  l'heure  habituelle  de  mon  dé- 
jeuner. 

Alors,  me  direzrvous,  si  un  ami  venait,  qui  vous  invitât  a 
déjeuner,  vous  remettriez  votre...  opération?...  Eh!  bien, 
non!  nonl...  On  m'offrirait  de  me  prêter...  je  ne  dis  pas 
cent  sous,  mais  une  somme...  une  vraie...  je  refuserais  I 
parce  que...  je  ne  suis  pas  pressé,  non,  mais  quand  on  a 
arrangé  ses  petites  combinaisons,  il  vaut  mieux  ne  pas 
revenir  dessus  !  C'est  arrangé  maintenant;  j'attends  midi  — 
D'abord,  qu'est-ce  que  je  ferais  d'une  vraie  somme?  Ce  se- 
rait... mille  francs,  je  suppose?...  il  faudrait  se  livrer  à  des 
calculs...  combien  ça  fait-il  de  jours,  mille  francs,  sur  le 
pied  de  vingt-cinq  mille  francs  par  an?...  Il  faudrait  divi- 
ser l'année  en  jours,  diviser  trois  cent  soixante-cinq  par 
vingt-cinq...  Ah!  non!  merci!...  —Ça  serait  plus?  deux 
mille?  trois  mille?  —  Non!  je  me  suis  arrangé  pour  partir 
aujourd'hui,  à  midi,  je  partirai  ! 

Ah  !  si  cependant  !  si  !  vous  pourriez  me  rendre  un  ser- 
vice... Si  quelqu'un  de  vous  avait,  sur  lui,  un  bon  pisto- 
let... de  poche...  ou  d'arçon...  ou  de  tir,  peu  importe,  qui 
se  chargerait  par  la  culasse...  ou  autrement,  ça  m'est  indif- 
férent... il  aurait  six  ou  sept  coups,  même...  Je  m'engage- 
rais à  le  rendre  !...  Il  y  a  des  gens  —  pas  délicats  —  qui  em- 
pruntent les  choses,  et  qui  ne  les  rendent  pas  1  je  rendrais 
le  pistolet!...  j'ajouterais  un  post-scriptum  à  ma  lettre...  ma 
lettre  à  mon  commissaire  :  «  Prière  de  rendre  la  chose  à 
M.  X,  qui  a  eu  l'extrême  obligeance...  »  Mais  vous  n'avez 
pas  de  pistolet,  sur  vous,  ni  de  revolver?  non?  Je  n'insiste 

pas...  J*e  ferai   avec  celui-ci  !  (ll  tire  son  pistolet  de  la    malle.) 

Pas  très  engageant,  hein?...  Dame,  l'enfance  de  l'art!  de 
Tar...  quebuserie  I  Mais  vingt  sous  aussi  !  Quand  on  n'a  que 
vingt  sous  à  mettre  à  l'acquisition  d'un  pistolet...  heureux 
encore  d'avoir  rencontré  cet  ancêtre...  à  rouet...  dans  un 
lot  de  vieilles  ferrailles,  chez  un  Fouchtra,  qui  opère,  quai 
de  la  Mégisserie!...  Après  ça,  la  batterie  joue!  (n  la  fait 
jouer.)  Rassurez- vous,  il  n'a  passa  mèche!  Quand  il  aura 
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sa  mèche,  il  fonctionnera  supérieurement...  La  voilà,  sa 
mèche  !  (ii  la  tire  de  sa  poche.)  J'ai  raclé  une  bougie  de  l'é- 
toile î  —  Et  puis  il  a  du  style...  j'ignore  lequel,  ne  m'ôtant 
jamais  occupé  de...  panoplies!  mais  sûrement  c'est  du  pur... 
du  pur  quoi?  ça  vous  est  égal...  et  à  moi  donc!...  Alors 
quand  midi  sonnera,  je  m'appliquerai  cette...  couleuvrine 
sur  l'estomac,  côté  du  cœur,  je  dirai  un  nom  :  Adélaïde... 
Adélaïde!...  Ehl  bien,  quoi?...  Ca  ne  vous  apprendrait 
qu'un  nom  de  baptême  !  Et  puis  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
vous  ferais  des  cachotteries,  au  point  où  j'en  suis  !...  nous 
avons  encore  cinq  minutes  à  passer  ensemble...  c'est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  vous  raconter  mon  petit  romani...  Quand 
je  dis  un  roman,  à  peine  est-ce  une  nouvelle...  et  encore 
pas  bien  intéressante  pour  d'autres  que  pour  moi,  car  je  ne 
sais  pas  qui  ça  intéresserait,  d'apprendre  que  j'aime  made- 
moiselle Adélaïde  Merlerant,  fille  unique  d'un...  cotonnier, 
qui  a  fait,  dans  la  bonneterie,  une  fortune  gigantesque... 
amoiir  partagé,  si  j'en  crois  certaines  œillades  dont  made- 
moiselle Adélaïde  me  fit  l'aumône,  durant  une  saison  que 
nous  avons  passée  à  Vichy,  dans  le  même  hôtel,  au  mois 
de  juillet  dernier,  et  loin  de  son  père...  dont  je  ne  connais 
que  les  prétentions,  qui  sont  telles,  que  je  n'ai  jamais  pensé 
môme  à  lui  demander  la  main  de  son  opulente  héritière... 
Tout  cela  n'intéresserait  personne  !  seulement,  quand  je 
dirai  le  nom  d'Adélaïde,  en  m'appliquant  la  chose  sur  l'esto- 
mac,  ceux  qui  sont  initiés  comprendront...  Eh?  mais,  voici 
bientôt  le  moment...  le  temps  d'ajuster  la  mèche...  (n  com- 

nàènco  à  ajuster  la  mèche.  —  On  frappe  à  la  porte.)  Un   indiscret  I 

cachons  ces  préparatifs  funèbres  ! 

cache  son  pistolet  derrière  son  dos. 
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SCÈNE  II 
PONTJARDIN,  MERLERANT. 

MERLERÂNTy  entrant  discrètement* 

Pardon,  monsieur,  je  vous  dérange. 

PONTJARDIN. 

Un  peu,  oui. 

MERLERANT. 

Je  vous  prie  d'agréer  mes  excuses. 

PONTJARDIN. 

Je  les  agrée. 

MERLERANT. 

Mais  je  désirerais  vous  entretenir  un  instant 

PONTJARDIN. 

Un  instant  très  bref? 

MERLERANT. 

Deux  minutes. 

PONTJARDIN. 

Nous  les  avons. 

MERLERANT. 

Peut-être  est-ce  l'heure  de  votre  déjeuner î 

PONTJARDIN. 

Justement!  midi,  midi  précis  1 

MERLERANT. 

C'est  aussi  mon  heure. 
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PONTJARDIN. 

Alors  VOUS  serez  en  retard. 

EERLERANT. 

Oui...  quoique  je  demeure  très  près  d'ici...  Mais  il  es' 
telles  circonstances  où  l'on  reste  sourd  aux  sollicitations  de 
la  bête!  —  Vous  n'êtes  pas  collectionneur,  monsieur? 

PONTJARDIN. 

Non,  monsieur. 

MERLERANT. 

Oh  !  monsieur  !  mon  compliment  1 

PONTJARDIN. 

Vous  l'êtes...  Je  le  devine  à  ce  cri  du  cœur  ! 

MERLERANT. 

Je  le  suisl  c'est  une  manie... 

PONTJARDIN. 

...  Ruineuse. 

MERLERANT. 

Penh!  Ruineuse  serait  son  moindre  défaut,  pour  un  col- 
lectionneur, qui  jouit,  comme  moi,  d'une  fortune  considé- 
rable. 

PONTJARDIN,  avec  élan. 

Vingt-cinq  mille  livres  de  rentes  peut-être? 

MERLERANT. 

Plusieurs  fois,  monsieur,  plusieurs  fois,  et  qu'est-ce  que 
î'est  que  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes? 

PONTJARDIN. 

Mais  c'est...  c'eût  été  le  maximum  de  mon  ambition!  Je 
irouve  môme  que  ce  n'est  pas  le  comble  du  tact,  que  de  ve- 
ûir  faire  étalage  de  votre  fortune,  devant  un  concitoyen 
aussi...  succinctement  meublé  I 
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MERLERANT. 

Ohl  monsieur!...  ma  confusion...  mes  excuses...  Je  vous 
ai  fâché? 

PONTJARDIN. 

Non  I  Je  suis  à  une  heure  de  l'existence  où  l'on  voit  de 
haut  I 

MERLERANT. 

Allons,  tant  mieux  I 

PONTJARDIN. 

Mais  comme  cette  heure  est...  comptée,  je  vous  prierai 
d'abréger. 

MERLERANT. 

J'abrège.  —  Vous  n'êtes  pas  collectionneur... 

PONTJARDIN. 

Ça  recommence  ? 

MERLERANT. 

Non  !  Je  continue  :  et  c'est  heureux  pour  moi,  parce 
qu'ainsi  je  crois  que  nous  pourrons  nous  entendre. 

PONTJARDIN,  regardant  autour  de  lui. 

Est-ce  que  j'aurais  à  mon  insu  quelque  chose  qui  vous 
fit  envie  ? 

MERLERANT. 

Précisément. 

PONTJARDIN. 

Vous  collectionnez  des  malles  ? 

MERLERANT. 

Non.  J'aurais  pu...  mais  ça  ne  s'est  pas  trouvé! 

PONTJARDIN. 
J'y  suis.  (Montrant  son  pistolet.)  DcS  piStolctS  I 
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MERLERANT. 

Vous  y  êtes  I 

PONTJARDIN 

Je  me  disais  aussi.  Je  n'ai  qu'une  malle...  vide,  et  un 
pistolet...  chargé! 

MERLERANT. 

Il  est  chargé  ? 

PONTJARDIN. 

Oui 

MERLERANT,  rayonnant. 

Une  charge  du  temps. 

PONTJARDIN. 

Ahl  non  1  pas  du  temps  1...  Je  n'aurais  pas  eu  confiance. 

MERLERANT,  désappointé. 

Tant  pis  !  Mais  vous  êtes  pressé...  Je  le  suis  aussi,  c'est 
une  affaire  qui  peut  se  bâcler  :  tenez-vous  beaucoup  à  ce 
pistolet  ? 

PONTJARDIN. 

Si  j'y  tiens?...  plusjqu'à  ma  vie;  ça  ne  veut  pas  dire  au- 
tant que  VOUS  croyez,îmais... 

MERLERANT. 

Mais  vous  le  donneriez  pour  cent  francs 

PONTJARDIN. 

;a? 

MERLERANT. 

Ça,  ouil...  le  chiffre' vous  surprend...  il  n'y  a  qu'un  col- 
lectionneur pour  offrir  cinq  louis  d'un  pistolet... 

PONTJARDIN 

...  Aussi  dégradé. 
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MERLERANT. 

...  Plus  dégradé  que  je  ne  croyais. 

Il  va  pour  le  prendre. 
PONTJARDIN. 

Touchez  pas,  il  est  chargé  ! 

MteRLERÀNT. 

Oui,  mais  il  n'y  a  pas  la  mèche. 

PONTJARDIN. 

Je  r.ai  là,  la  mèche. 

MERLERANT,  rayonnant. 

Une  mèche  du  temps  ? 

PONTJARDIN. 

Ah  !  non,  pas  du  temps,  j'ai  raclé  une  bougie  de  l'étoile. 

MERLERANT. 

Tant  pis  !...  (n  examine  le  pistolet.)  Mais,  mou  cher  mon- 
sieur, voilà  un  pistolet  qui  ne  partira  pas. 

PONTJARDIN. 

Vous  dites  ? 

MERLERANT. 

Les  dents  de  la  roue  sont  usées  par  le  frottement,  et  la 
percussion  manquera  de  vigueur...  Essayez  plutôt  ! 

Il  vise  en  l'air. 
PONTJARDIN. 

Doucement,  pas  de  prodigalité  !...  N'usez  pas  ma  poudre 
aux  moineaux  I 

MERLERANT. 

Puisqu'il  ne  partirait  pas. 

PONTJARDIN. 

Vous  me  le  jureriez? 
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MERLERANT. 

Sur  la  tête  de  ma  femme. 

PONTJARDIN. 

J'aimerais  mieux  autre  chose... 

MERLERANT. 

...  De  plus  sacré?...  sur  la  tête  de  ma  fille  1 

PONTJARDIN,  s'atfaissant  sur  sa  malle. 

Eh!  bien,  me  voilà  bien!  je  suis  bien! 

MERLERANT. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

PONTJARDIN. 

Volé!...  Je  suis  volé!...  Le  Fouchlram'a  refait. 

MERLERANT. 

Combien  donc  est-ce  qu'il  vous  l'a  vendu,  ce  Marcailhou 
de  malheur? 


Vingt  sous  ! 
Vingt  sous  ? 


PONTJARDIN. 


MERLERANT. 


PONTJARDIN. 


Ça  n'est  pas  exorbitant  si  vous  voulez...  mais  que  ferai- 
ie  aussi  d'un  pistolet  qui  ne  part  pas? 

MERLERANT. 

Vous  avez  besoin  d'un  pistolet? 

PONTJARDIN. 

i..  Qui  parte,  oui!  -—Mais  j'y  songe...  vous  qui  les  collec- 
tionnez... si  vous  en  aviez  un,  par  hasard,  dans  votre  poche?.. 
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MERLEBANT. 

De  quel  siècle  ? 

PONTJARDIN. 

Oh!  du  dix-neuvième  siècle!  J'aimerais  mieux.  La  fa- 
brication a  fait  des  progrès  ! 

MERLERANT. 

J'aime  mieux  aussi. 

PONTJARDIN. 

Vous  auriez  l'objet  ? 

MERLERANT. 

Pas  sur  moi...  mais  chez  moi...  h  quatre  pas  d'ici...  dans 
ma  collection  !  J'ai  un  double  ! 

PONTJARDIN. 

Qui  part? 

MERLERANT. 

A  double  détente!...  un  joli  petit  pistolet  d'amateur. 

PONTJARDIN, 

Ohl  II  ne  serait  pas  joli,  joli,  pourvu  qu'il  parte! 

MERLERANT. 

Il  partira!...  Le  temps  d'aller  chez  moi...  de  le  charger... 
le  l'amorcer...  vous  ne  perdrez  pas  au  change  1...  (a  part, 
A  sortant.)  Ni  moi  nou  plusl  • 


TI. 
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SCÈNE  III 
PONTJARDIN,  puis  BROUNDERBY. 

PONTJÀRDIN,  seul. 

Eh!  bien,  voilà  ce  que  j'appellerai  un  heureux  hasard  ; 
sans  ce  collectionneur  inattendu,  je  me  demande  commen* 
j'aurais  fait  pour  me  détruire?...  Il  me  restait  la  ressource 
des  ponts;  mais  c'est  bizarre,  j'ai  de  la  répugnance  pour  cef 
sortes  de  décès.  D'abord  les  quais  sont  couverts,  le  jour,  d'unf 
multitude  d'indiscrets,  qui  se  font  un  malin  plaisir  de  vous 
déranger.  Il  y  a  toujours  des  oisifs  pour  plonger  après  tou? 
et  vous  ramener  sur  la  berge...  où  un  agent  de  l'autorité, 
mû  d'ailleurs  par  les  meilleures  intentions,  abuse  de  votre 
état  de  faiblesse  pour  vous  arracher  le  serment  que  vous  ne 
recommencerez  plus!  Ça  fait  des  histoires...  des  complica- 
tions... des  rassemblements!  J'aime  mieux  le  double  du 
monsieur,  le  joli  petit  pistolet  d'amateur.—  Tiens  !  j'aurais  dû 
lui  demander  d'où  il  savait  que  celui-ci  fût  en  ma  possession  ? 
C'est  vrai  qu'un  quart  d'heure  avant  notre  mort,  nous  de- 
venons indifférents  à  toutes  ces  petites  curiosités  mesqui- 
nes!... L'intérêt  pour  moi  c'est  que  mon  pistolet  avait  une 
valeur  pour  les  collectionneurs...  ce  qui  prouve  que  les  col- 
lectionneurs ont  du  bon  quelquefois... 

Il  considère  son  pistolet  sans  voir  entrer  Brounderby. 
BROUNDERBT,  accent  anglais,  flegme  britannique. 

Combien? 


Oiioi? 
Le  pistolet. 


PONTJARDIN. 


BROUNDERBT. 
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PONTJARDIN,  à  lui-même. 

Un  second  amateur I...  Voilà  des  coïncidences  qu'on  n& 
rencontre  que  dans  la  vie  réelle  ! 

BROUNDERBT. 

Combien? 

PONTJARDIN. 

n  est  vendu. 

BROUNDERBT. 

Ça  m'est  égal  :  je  rachèterai. 

PONTJARDIN,  au  public. 

A  la  bonne  heure.  Celui-ci  ne  s'égare  pas  dans  des  ré- 
flexions aussi  inutiles  que...  déplacées  !  Parlez-moi  des  An- 
glais pour  faire  les  affaires  ! 

BROUNDERBT. 

Combien? 

PONTJARDIN,  élevant  la  voix. 

Il  est  vendu. 

BROUNDERBT. 

Ça  m'est  égal  :  je  rachèterai. 

PONTJARDIN. 

Encore!  Soyons  plus  explicite  :  je  l'ai  céaé  »  un  amateur 
dont  j'attends  le  retour. 

BROUNDERBT, 

Combien? 

PONTJARDIN. 

Combien  je  l'ai  cédé? 

BROUNDERBT. 

Yès. 
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PONTJARDIN. 

Vous  voudriez  m'offrir  un  bénéfice. 

BROUNDERBY. 

Yès..' 

PONTJARDIN. 

Oh  !  bien,  je  n'y  tiens  pas,  je  ne  suis  pas  brocanteur,  j'a- 
vais besoin  d'un  pistolet... 

BROUNDERBY. 

Comment? 

PONTJARDIN. 

N'importe  comment,  pourvu  qu'il  partît. 

BROUNDERBY. 

Je  dis  :  de  quel  siècle? 

PONTJARDIN. 

Du  dix-neuvième  siècle!...  La  fabrication  a  fait  des  pro- 
grès. 

BROUNDERBY. 

C'est  facile. 

PONTJARDIN.  ' 

Vous  en  auriez  un  sur  vous? 

BROUNDERBY 

Non,  je  le  regrette. 

PONTJARDIN. 

Moi  aussi,  parce  que  je  vous  aurais  donné  la  préférence; 
mon  acheteur  ne  revient  pas  et  je  vous  aurais  donné  la  pré- 
férence. 

BROUNDERBY. 

Voulez-vous  un  revolver? 
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PONTJARDIN. 

Ua  revolver  m'irait  assez.  Il  y  a  plusieurs  coups! 

BROUNDERBY. 

Sept!...  Je  vais  prendre  un  cab,  et  vous  le  chercher. 

PONTJARDIN. 

Chez  vous? 

BROUNDERBY. 

Au  Grand-Hôtel.  C'est  dix  minutes. 

PONTJARDIN. 

Dans  dix  minutes,  l'autre  sera  de  retour  avec  son  pistolet. 

BROUNDERBY. 

Pas  un  revolver. 

PONTJARDIN. 

Non!  mais  un  pistolet  joli,  joli... 

BROUNDERBY. 

Je  vous  offre  mieux. 

PONTJARDIN. 

Sept  coups. 

BROUNDERBY. 

Et  une  arme  de  prix...  montée  en  vermeil. 

PONTJARDIN.  • 

En  vermeil,  ça  me  tenterait,  mais  dix  minutes... 

BROUNDERBY. 

Vous  êtes  donc  bien  pressé? 

PONTJARDIN. 

Mon  Dieu,  oui.  Je  peux  vous  dire  çà  à  vous;  vous  êtes 
anglais,  et  vous  pratiquez  le  respect...  illimité  de  la  liberté 
individuelle... 

VI.  6. 
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BROUNDERBT. 

Vous  voulez  VOUS  liier. 

PONTJARDIN. 

Vous  l'avez  dit.  Je  suis  las  des  amertumes  de  cette  vie,  es 
je  prends  mon  ticket  pour  l'autre. 

BROUNDERBT. 

Pourquoi  vous  ne  vous  servez  pas  de  ce  pistolet? 

PONTJARDIN. 

Pourquoi?...  L'amateur  m'a  dit  qu'il  ne  partirait  pas. 

BROUNDERBT)  examinant  le  pistolet.  ^ 

Il  partirait. 

PONTJARDIN. 

Comment?  La  dentition  de  la  roue?... 

BROUNDERBT. 

Excellente. 

PONTJARDIN. 

Vous  dtes  connaisseur? 

BROUNDERBT. 

Yèg. 

PONTJARDIN. 

Mais  alors  l'autre,  le  collectionneur... 

BROUNDERBT. 

Le  rival... 

PONTJARDIN. 

IndélicatI  il  m'assurait  qu'il  ne  partirait  pas  pour  me  dé- 
cider à  l'échange  I...  C'est  un  profond  scélérat,  et  je  voua 
donne  la  préférence. 

BROUNDERBT. 

Very  well. 
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PONTIARDIIf. 

Ce  pistolet  est  à  vous  ! 

BROUNDERBT. 

Combien? 

PONTXARDIN. 

Mais  rien  du  tout,  c'est  un  présenti  Je  vous  demanderai 
seulement  la  permission  de  m'en  servir  une  dernière  foisl 

BROUNDERBY. 

AU  right. 

^  PONTJARDIN. 

Même  j'y  songe...  pour  que  vous  soyez  en  règle  après... 
après  moi... 

BROUNDERBY. 

Un  petit  papier. 

POPrTJARDIIT. 

Mon  testament  :  (ii  écrit.)  «  Je  soussigné,  sain  de  corps  et 
d'esprit,  lègue  à...  monsieur?...  > 

BROUNDERBY. 

Brounderby,  de  la  maison  Tussaud  and  Co. 

PONTJARDIN. 

Brounderby  de  la  maison  Tussaud...  de  Londres...  la  fa- 
meuse maison  Tussaud?... 

BROUNDERBY. 

Le  musée  historique  des  figures  de  cire. 

PONTJARDIN. 

Je  sais  :  (n  écrit.)  «  Brounderby,  le  pistolet  ci-joint...  »  je 
Bigneet  je  datel  vous  voilà  tranquille. 

BROUNDERBY. 

Thank  you. 
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PONTJARDIN. 

Et  maintenant,  le  temps  d'ajuster  la  mèche... 

BROUNDERBY. 

J'attendrai. 

PONTJARDIN,  très  aimable,  lui  montrant  la  malle. 

Mais  prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  mon  cher  mon- 
sieur Brounderby. 

BROUNDERBY,  s'asseyant. 

Thank  you. 

PONTJARDIN,  ajustant  la  mèche. 

Je  n'abuserai  pas  de  votre  patience. 

BROUNDERBY. 

A  propos!...  Une  politesse  en  vaut  une  autre... 

PONTJARDIN. 

Vous  êtes  bien  bon,  mais  voyez-vous  en  ce  moment... 

BROUNDERBY. 

Si.  La  maison  fait  les  affaires  loyalement.  Vous  n'avez  pag 
d'héritier! 

PONTJARDIN. 

Te  n'en  ai  pas.  Je  ne  laisse  ni  un  héritier,  ni  un  radis. 

BROUNDERBY. 

Oh!  alors,  votre  convoi... 

PONTJARDIN. 

Le  convoi  du  pauvre. 

BROUNDERBY. 

Very  well!  enchanté!  vous  me  permettrez  d'en  faire  les 
frais. 

PONTJARDIN. 

Quoi?  Vraiment?  Généreux  insulaire... 
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BROUNDERBY,  prenant  un  carnet  dans  sa  poche. 

Quelle  classe? 

PONTJARDIN,  revenant  à  lai,  avec  son  pistolet  armé. 

Vous  me  comblez!...  Je  m'en  rapporte  à  votre  générosité! 

Il  se  vise  à  la  poitrine. 
BROUNDERBY. 

Vous  tirez  là? 

PONTJARDIN. 

Au  cœur!  pour  ne  pas  me  défigurer!...  ne  regardez  pasl 

BROUNDERBY. 

Oh!  ça  ne  fait  rien. 

PONTJARDIN. 

Mais...  le  spectacle... 

BROUNDERBY. 

Précisément!...  je  n'ai  jamais  vu...  ça  m'intéressera! 

PONTJARDIN. 

Alors  regardez! 

BROUNDERBY,  il  se  lève. 

Voulez-vous  vous  asseoir,  vous  serez  mieux. 

PONTJARDIN,  s'asseyant  sur  la  malle. 

Merci!  y  êtes-vous? 

BROUNDERBY,  regardant  attentivement. 

Yès. 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  MERLERANT. 

MERLERANT,  accourant» 

Arrêtez  I 

PONTJARDIK. 

Ah!  vous  voilà,  vous? 

MERLERANT. 

J'arrive  à  temps.  Qu'alliez-vous  faire? 

PONTJARDIN. 

Vous  ne  prétendez  pas  m'empôcher?... 

MERLERANT. 

Au  contraire.  Je  prétends,  (a  Brounderby.)  Et  vous,  mon- 
sieur, vous  restez  impassible?... 

BROUNDERBT. 

Moi,  j'ai  l'habitude  de  ne  pas  me  mêler  de  ce  qui  ne  me 

regarde  pas. 

PONTJARDIN. 

Une  leçon  de  tact  que  monsieur  vous  donne  f 

MERLERANT. 

Mais,  jeune  homme... 

.     PONTJARDIN. 

Mais,  homme  d'âge...  je  ne  vous  connais  pasi...  ou  plutôt, 
je  vous  connais...  et  je  vous  méprise,  car  vous  avez  essayé 
de  me  mettre  dedans  I 
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MERLERANT. 
Hoi  !  (Tirant  un  petit  pistolet  de  sa  poche.)  Je  VOUS  apportais 

on  si  joli  petit  pistolet!...  un  amour  de  petit  pistolet!... 

BROUNDERBT,  l'examinant. 

Ça...  fabrication  de  Sainl-Étienne,  ça  vaut  trente  fraofiBl 

MERLERANT. 

Ehl  bien? 

PONTJARDIN. 

Eh!  bien,  monsieur,  lui,  m'offre  un  convoi  de...  quelle 
îlasse? 

BROUNDERBY. 

La  quatrième  vous  suffit.        v 

PONTJARDIN. 

Va  pour  la  quatrième!...  c'est  un  prix  ca! 

MERLERANT,  inquiet 

Monsieur  est  donc  amateur? 

PONTJARDIN. 

Monsieur  est  amateur!...  et  de  plus  monsieur  est  discret... 
monsieur  me  laisse  faire. 

MERLERANT. 

Mais  c'est  abominable  !  et  vous  voudriez  çjue  j'assistasse 
de  sang-froid... 

PONTJARDIN. 

Qui  voudrait  que  vous  assistassiez?  Est-ce  que  je  vous  ai 
invité? 

MERLERANT. 

Nonl...  c'est  le  hasard!...  un  hasard  providentiel...  car  je 
suis  là,  et  je  ne  souffrirai  pas  que  mon  prochain...  sous  me? 
yeux...  d'un  coup  de  pistolet... 
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BROUNDERBY. 

Quelle  singulière  nation  !  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  puis- 
que vous  ne  connaissez  pas  monsieur? 

PONTJARDIN. 

,   Oui  !  vous  ne  me  connaissez  pas  !  et  puis  je  vais  vour 
oollerl 

MERLERANT. 

Comment? 

PONTJARDIN. 

Vous  allez  voir.  Qui  est-ce  qui  a  dit  que  mon  pistolet  ne 
partirait  pas? 

MERLERANT. 

C'est  moi  ! 

PONTJARDIN. 

Ehl  bien,  de  deux  choses  l'une  :  ou  il  partira,  et  vous  n'é- 
liez  qu'un  misérable  imposteur... 

MERLERANT. 

Il  ne  partira  pas. 

PONTJARDIN. 

Alors  que  craignez-vous,  homme  trop  charitable 

MERLERANT. 

Ce  que  je  crains?  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  crains,  vrai,  car 
1  ne  partira  pas. 

BROUNDERBY. 

Il  partira. 

MERLERANT. 

Je  vous  dis  que  bon. 

BROUNDERBY. 

Je  vous  dis  que  si. 
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MERLERANT. 

Je  m'y  connais! 

BROUNDERBT. 

Voulez-vous  parier? 

MERLERANT,   indigné. 

Oh!  , 

BROUNDERBY. 

Cinquante  livres  qu'il  partira. 

PONTJARDIN,  se  visant. 

Nous  allons  bien  voir  ! 

MERLERANT,  Tarrêtant. 

Arrêtez  1 

PONTJARDIN. 

Oh  !  mais  laissez-moi  tranquille  1 

BROUNDERBY,  prenant  Merlerant  par  le  bras. 

Yès,  laissez  monsieur  tranquille  ! 

PONTJARDIN. 

C'est  ça,  mon  cher  Brounderby,  tenez-le! 

BROUNDERBY. 

Je  le  tiens,  allez  1 

MERLERANT. 

N'allez  pas,  ou  je  crie  ! 

BROUNDERBY. 

Ça  ne  fait  rien,  vous  serez  mort  avant  qu'on  n'arrive. 

MERLERANT,   se  débattant. 

Lâchez-moi,  vous! 

BROUNDERBY,  à  Pontjardin. 
Feu,    vous!...  (Pontjardin  se  vise.)    Attendez!...    C*eSt  pOUf 

savoir  si  le  pari  tient? 
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MERLERANT. 

Un  pari  sauvage  ?...  Non  1 

BROUNDERBT^ 

Alors,  feu! 

MERLERANT,  criant. 

Au  secours  1 

PONTJARDIN,  il  tire,  le  pistolet  rata, 

Ratél 

MERLERANT,  avec  joie. 

Raté! 

BROUNDERBY,  le  lâchant. 

Raté!  (a  Merierant.)  Vous  âvez  eu  tortde  ne  pas  parier. 

PONTJARDIN. 

Raté!  (a  Merierant.)  Vousnevous  voulez  pas  échanger  nos 
pistolets? 

MKRLERANX. 

NonI 

PONTJARDIN. 

En  ce  cas,  mon  cher  Brounderby,  j'attendrai  dix  minutes, 
j'attendrai  votre  revolver... 

BROUNDERBY. 

...  Monté  en  vermeil!...  Je  vais  sauter  dans  un  cab... 

MERLERANT,  l'arrêtant. 

Un  moment  I 

BROUNDERBY. 

Ah!  bien,  non,  les  affaires  sont  les  affaires...  monsieur  m'a 
promis  son  pistolet. ..  j'ai  promis  mon  revolver  à  monsieur... 
je  vais  sauter  dans  mon  cab... 
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MERLERANT. 

Pardon,  pardon,  je  suis  le  premier  en  datel 

PONTJARDIN. 

Vous  êtes  le  premier,  mais  vous  faites  des  manières!...  je 
m'exécute  bien,  moi  l 

MERLERANT. 

Et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas,  sapristi!  que  vous  vous 
exécutiez.  Voyons, finissons-en!...  Voulez- vous  dix  louis  de 
votre  pistolet? 

BROUNDERBT,  riant  d'un  air  de  déû. 

Ohl  ohl 

MERLERANT. 

Vingt? 

BROUNDERBT,  même  jeu. 

Ohl Ohl 

MERLERANT. 

Vingt-cinq? 

BROUNDERBT,   . 

Oh!  0ht 

MERLERANT. 

Cinquante?  é 

PONJARDIN. 

Ehl  bien,  non,  je  ne  veux  pas  d'argent;  je  veux  un  pis- 
tolet I 

BROUNDERBT. 

Je  vais  sauter  dans  mon  cab... 

MERLERANT. 

Attendez  donc,  j'irais  jusqu'à  cent  louis I 
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BROUNDERBY. 

Des  enchères? 

MERLERANT. 

Des  enchères!  je  suis  entêté  comme  un  mulet I 

BROUNDERBY. 

Moi  aussi . 

HERLERÀNT. 

J'ai  des  millions! 

BROUNDERBY. 

Moi  aussi. 

MERLERANT. 

C'est  une  rivalité  de  collections! 

BROUNDERBY. 

Un  steeple-chase  d'amateurs! 

MERLERANT. 

Et  un  antagonisme  de  nationalités! 

BROUNDERBY. 

J'aurai  ce  pis^tolet. 

MERLERANT. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

PONTJARDIN,  s'interposant. 

Messieurs,  messieurs... 

BROUNDERBY,  le  repoussant. 

Vous,  restez  tranquille! 

MERLERANT,  même  jeu. 

Et  allez  vous  asseoir!  J'ai  dit  deux  mille  francs! 

BROUNDERBY. 

Trois  mille! 
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MERLERANT. 


Quatre! 

BROUNDERBT. 

Cinql 

MERLERANT. 

Dixl 

PONTJARDIN. 

Messieurs! 

BROUNDERBT. 

Rienî...  —  Quinze! 

MERLERANT. 

Vingt! 

BROUNDERBT. 

Trente! 

MERLERANT. 

Quarante! 

BROUNDERBT. 

Cinquante  ! 

PONTJARDIN. 

Mais,  saperlipopette 

5,  voulez-vous  m'écouter?  je  ne  veux 

pas  d'argent. 

BROUNDERBT. 

Vous  ne  voulez  pas  cinquante  mille  francs... 

MERLERANT. 

...  D'un  vieux  pistolet... 

BROUNDERBT. 

...  Qui  ne  part  pas? 

... 
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PONTJARDIN. 

Un  vieux  pistolet,  possible,  mais  qui  a  une  valeur... 

MEULERANT. 

...  Pour  un  amateur  comme  moi  ! 

BROUNDERBT. 

...  Ou  pour  un  musée  comme  le  nôtre. 

MERLERANT. 

Cinquante  mille  francs,  c'est  une  somme... 

PONTJARDIN. 

...  Pour  un  bourgeois...  un  petit  bourgeois,  qui  placerait 
sa  petite  somme...  en  petites  rentes!...  Mais  moi  j'ai  mes 
idées  sur  la  fortune...  j'ai  eu  un  budget...  et  je  ne  veux  pas 
changer  ça  à  mes  combinaisons. 

MERLERANT. 

Eh!  bien,  dites  votre  prix? 

PONTJARDIN. 

Vous  ne  me  le  donneriez  pas. 

BROUNDERBY. 

Dites  tout  de  même  ! 

MERLERANT. 

Soixante  mille  francs? 

BROUNDERBY. 

Soixante-dix? 
Quatre-vingt? 
Cent? 

PONTJARDIN. 

Ouf!  vous  allez  me  donner  des  tentations...!  Et  comme 


MERLERANT. 


BROUNDERBY. 
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c'est  désagréable!...  Quand  on  est  résolu...  quand  on  n*a 
pas  déjeuné...  quand  on  a  écrit  au  commissaire  de  po- 
lice... 


Vous  avez  écrit? 


MERLERANT. 


PONTJARDIN. 


Oui,  mais  ma  lettre  a  fait  comme  mon  pistolet,  elle  n'est 
pas  partiel...  et  je  meurs  de  faim...  ce  qui  n'est  pas  la 
forme  de  suicide  que  j'avais  clioisie...  et  vous  commencez  à 
m'ennuyer  tous  les  deux...  avec  vos  offres  affriolantes  qui 
me  plongent  dans  des  perplexités...  bêtes,  car,  après  tout, 
cent  mille  francs... 


C'est  mon  prix! 
Cent  cinq  1 
Cent  dix  ! 
Cent  quinze  1 
Cent  vingt  ! 
Cent  vingt-cinq  ! 
Cent  cinquante  I 
Deux  cent! 


BROUNDERBY. 


MERLERANT. 


BROUNDERBY. 


MERLERANT. 


BROUNDERBY, 


MERLERANT. 


BROUNDERBY. 


MERLERANT. 


PONTJARDIN. 

Assez,  assez,  je  demande  à  réfléchir...  deux  cent  mille 
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francs,  un  pistolet  hors  d'usage...  Mais  qu'est-ce  qu'il  a 
donc,  mon  pistolet,  pour  valoir  deux  cent  mille  francs?... 

MERLERANT. 

Pour  un  amateur  comme  moi! 

BROUNDERBT. 

Ou  pour  un  musée  comme  le  nôtre  ! 

PONTJARDIN. 

Il  a  du  style? 
Le  plus  pur. 
Il  est  du...? 
XVI*  siècle. 
Et  après? 


MERLERANT. 


PONTJARDIN. 


BROUNBERBY. 


PONTJARDIN. 


MERLERANT. 

Après?  tenez!  jouons  cartes  sur  table  I  Regardez  la  date 
sur  la  batterie  ! 

PONTJARDIN,  regardant. 

1560. 

BROUNDERBT. 

Le  nom  de  l'arquebusier. 

PONTJARDIN,   mtt.-ne  jeu. 

Philippe-Hardy-Angoulôme. 

MERLERANT. 

I/écusson  sur  la  contre-batterie  I 

PONTJARDIN. 

Trois  poutres  debout,  sur  champ  d'outre-mer. 
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BROUNDERBT. 

Les  initiales  sur  la  gâche. 

PONTJARDIN. 

J.  P.  M. 

MERLERANT. 

Tout  ca  ne  vous  explique  pas? 

PONTJARDIN. 

J.  p.  M?...  Paris,  Lyon,  Méditerranée! 

BROUNDERBY. 

Non. 

MERLERANT. 

Rappelez- VOUS  1...  1563?  le  siège  d'Orléans?... 

PONTJARDIN. 

Jeanne  d'Arc? 

MERLERANT,  haussant  les  épaules. 

Eni563! 

BROUNDERBY. 

Si  VOUS  connaissiez  le  musée  Tussaud  et  compagnie,  vous 
auriez  vu  un  groupe  de  cavaliers,  dont  l'un,  monté  sur  un 
cheval  blanc,  et  entouré  de  ligueurs  chancelle  sous  un  coup 
de  pistolet  que  lui  tire  un  huguenot,  monté  sur  un  cheval 
alezan. 

PONTJARDIN. 

J'y  suis!...  c'est  le  pistolet  authentique... 

MERLERANT. 

...  Avec  lequel  Jean  Poltrot  de  Méré,  gentilhomme  de 
l'A ngoumois,  assassina,  en  1563,  le  duc  de  Guise  assiégeant 
Orléans! 
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PONZJABDIN. 

Et  vous  êtes  certain  ? 

BROUMDERBT. 
4560. 

HERLERANT. 

Philippe-Hardy  I 

BROUNDERBT. 

Angoulême. 

MERLERANT. 

Trois  poutres...  poltre...  Poltrot. 

BROUNDERBY. 

...  Sur  champ  d'outre-mer...  mer...  Méré. 

MERLERANT. 

J.  P.  M.  Jean  Poltrot  de  Méré! 

PONTJARDIN. 

Ohl  l'histoire!  est-ce  beau,  l'histoire! 

BROUNDERBY. 

Deux  cent  mille  francs. 

MERLERANT. 

Pardon,  c'est  mon  prix! 

BROUNDERBY. 

Eh  1  bien,  deux  cent  cinquante  ! 

PONTJARDIN. 

Sapristi,  nous  brûlons! 

UERLERAXI. 

Trois  centl 

PONtJAU    IN, 

Monsieur  brûle! 
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MERLERANT. 

Une  observationi  à  prix  égal,  je  solliciterai  la  préférence! 

BROUNDERBY. 

Pourquoi  ça? 

MERLERANT. 

Comme  Français!  j'en  appelle  au  patriotisme  de  mon- 
sieur! 

PONTJARDIN. 

L'observation  me  touche  ! 

MERLERANT. 

Déplus...  car  j'espère  que  nos  relations  n'en  resteraient 
pas  là,  s'il  plaisait  à  monsieur  de  revoir  quelquefois  son 
pistolet... 

BROUNDERBY. 

...Monsieur,  chez  nous,  aurait  l'occasion  de  voir  Londom 

MERLERANT. 

Chez  moi,  monsieur  n'aurait  que  quelques  pas  à  faire... 
voici  ma  carte. 

1\  lui  remet  sa  carte. 
PONTJARDIN. 

L'observation  me  touche  encore  !  (n  regarde  la  carte.)  Oh! 
oh!  ohl 

MERLERANT. 

Quoi? 

BROUNDERBY. 

Celte  émotion? 

MERLERANT. 

€ettejoie? 
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PONTJARDIN,   lisant. 

«  Stanislas  Merlerant!  »  Vous  êtes  Merlerani? 

MERLERANT. 

Stanislas. 

PONTJARDIN. 

Vous  avez  une  fille? 

MERLERANT. 

Adélaïde. 

PONTJARDIN. 

Dix-huit  à  vingt  ans? 

MERLERANT. 

Dix-neuf. 

PONTJARDIN. 

Elle  était  à  Vichy,  l'été  dernier  ? 

MERLERANT. 

Avec  sa  tante. 

BROUNDERBY. 

Tout  ça  nous  détourne  !... 

PONTJARDIN. 

Au  contraire,  tout  ça  nous  ramène,  (a  Merlerani.)  Vous 
avez  dit  trois  cent  mille  francs! 

MERLERANT. 

C'est  salé  1 

PONTJARDIN,   à  Broundorby. 

Et  vous? 

BROUNDERBY. 

Trois  cent  cinquanlcl 
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MERLERANT. 

Trois  cent  soixante-quinze! 

BROUNDERBY. 

Quatre  cent  mille! 

PONTJARDIN. 

Une  minutel  (a  Merierant.)  Quelle  dot  donnez-vous  à  votre 

MERLERANT. 

Cinq  cent  mille. 

PONTJARDIN. 

La  valeur  de  mon  pistolet  1 

MERLERANT,   désignant  Brounderby. 

Monsieur  n'irait  pas  jusque-là  ? 

BROUNDERBY. 

J'attends  vos  enchères  1 

PONTJARDIN. 

Eh  !  bien,  monsieur  Merierant,  je  me  nomme  le  vicomte 
Alcide  de  Pontjardin,  j'aime  mademoiselle  Adélaïde,  et  je  ne 
m'illusionne  pas  en  avançant  que  je  ne  lui  suis  pas  indiffé- 
rent !  Accordez-moi  sa  main,  et  mon  pistolet*est  à  vousl 

MERLERANT. 

Mais... 

BROUNDERBY. 

Il  hésite!...  Monsieur  le  vicomte... 

PONTJARDIN. 

Vous  avez  une  fille  aussi? 
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BROUNDERBT. 

J'ai  une  nièce  I  Voulez- vous  ma  nièce,  et  cinq  cent  mille 
francs? 

MERLERANT. 

Je  demande  la  préférence! 

PONTJARDIN. 

Vous  l'avez! 

MERLERANT. 

Mais  vous  croyez  que  ma  fille  consentira? 

PONTJARDIN. 

Puisque  nous  nous  aimons  ! 

MERLERANT. 

Et  vous  renoncerez  à  vos  projets  de  suicide? 

PONTJARDIN. 

Puisque  vous  me  faites  vingt-cinq  mille  francs  de  rente 

MERLERANT. 

C'est  vrail...  (Regardant  à  sa  montre.)  Midi  et  quart,  venez 
vous  déjeuner  avec  nous,  mon  gendre? 

PONTJARDIN. 

J'allais  vous  l'offrir,  beau-père  ! 

Il  lai  prend  le  bras. 
MERLERANT. 

Mais  dites  donc,  après  tout,  je  fais  une  bonne  affaire  I 

PONTJARDIN. 

Dame!  pour  le  môme  prix,  vous  avez  un  gendre... 

MERLERANT. 

...  Et  un  pistolell 
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PONTJARDIN,  à  Brounderby. 

Vous,  mon  cher  Brounderby,  sans  rancune?... 

BROUNDERBY. 
Oh  1    non .     (a  part,  tirant  de    sa  poche   le   papier  de  la  scène 

troisième.)  Je  garde  le  testament...  il  mourra...  tôt  ou  tard  I 
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LE  GOMMEUX 

DEVANT  SON  CONSEIL  DE  FAMILLE 

FANTAISIE  EN  VERS 
PAR 

M"«     NINA    DE    YILLARD 


LE  GOMMEUX 

DEVANT  SON  CONSEIL  DE  FAMILLE 


Q/i  Coquelin  Cadet, 


Mesdames  et  messieurs,  oncles,  cousines,  tantes, 
Comme  un  bouquet  de  fleurs  aux  couleurs  éclatantes, 
Dont  la  rose  est  notaire  et  le  bluet  docteur, 
Vous  voilà  tous  groupés  —  spectacle  séducteur  — 
Pour  me  doter  en  votre  humeur  trop  tracassière 
D'un  excellent  conseil,  tendre  et  judiciaire 
Prolongeant  —  c'est  dans  l'intérêt  de  ma  santé  ■— 
Le  charme  adolescent  de  la  minorité. 


Donc  de  me  protéger  il  faut  qu'on  se  soucie; 
C'est  fort  aimable  à  vous  et  je  vous  remercie* 
D'un  si  doux  intérêt;  mais  je  n'ai  pas  besoin 
Que  de  me  faire  un  sort  on  prenne  tant  de  soin  ; 
Sachez-le.  Je  suis  très  content  de  l'existence 
Que  je  mène,  et  je  vais  prendre  un  plaisir  intense 
A  vous  faire  adopter  mon  avis,  à  vous  tous, 
Vous  verrez  que  je  suis  le  plus  sage  des  fous. 

Ayant  dans  mon  berceau  trouvé  de  la  fortune, 
Fallait-il  exploiter  des  mi  es  dans  la  lu  e? 
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Prendre  des  actions  qu'oncques  on  ne  paya, 
Ou  créer  des  tramways  Paris- Himalaya?... 
Fallait-il  des  cheveux  cafres  carder  la  laine 
Me  consacrer  à  la  bretelle  américaine? 
Monter  des  opéras  ou  publier  des  vers?... 
Poser  un  téléphone  entre  les  univers  ? 
Oui,  j'aurais  travaillé,  mais  j'aurais  fait  faillite. 

Si  vous  croyez  que  c'est  pour  cela  qu'on  hérite!... 

» 

Quoi!  j'irais  m'abrutir  dans  un  obscur  emploi? 

Je  ne  suis  fait  pour  rien,  mais  tout  est  fait  pour  moi  : 

L'artiste,  le  marchand,  l'ouvrier,  l'ouvrière... 

L'usinier,  le  mineur,  le  fermier,  la  fermière... 

Ce  monde  qui  se  meut,  et  qui  poursuit  un  but. 

C'est  l'orchestre  et  je  suis  le  ténor  donnant  l'Ut  — 

Oh  I  ne  me  prenez  pas  pour  un  être  inutile. 

Une  prairie  en  fleur  vaut  bien  un  champ  fertile; 

Je  ne  travaille  pas,  mais  je  fais  travailler. 

C'est  pour  moi  que  l'on  voit  les  grands  tailleurs  tailler 

Ces  vestons  à  carreaux  insensés  qu'on  raconte 

Dans  les  journaux.  Gilets  très  ouverts  où  l'on  compte 

Les  battements  cherchés  d'un  cœur  qui  ne  bat  pas. 

Ces  pantalons  formant  un  gracieux  compas. 

Le  chemisier,  ayant  fait  ma  chemise,  dîne. 

Le  hâve  jardinier  qui  tristement  jardine 

Pourrait-il  vivre  si  je  lui  manquais?  Hélas I 

Je  suis  sa  providence  en  offrant  ses  lilas. 

Ses  fraises,  ses  raisins,  ses  asperges  en  branches. 

En  faisant  croquer  ses  primeurs  par  des  dents  blanches. 

Je  suis  le  protecteur  des  chemins  de  fer,  car, 
Dans  mes  déplacements,  j'use  les  slceping-car. 
Si,  chauffent  les  vapeurs,  si,  se  gonflent  les  voiles. 
Si  le  marin  pensif  voit  pâlir  les  étoiles, 
C'est  pour  qu'après  souper  je  boive  la  liqueur 
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AU  parfum  vanillé,  qui  réjouit  le  cœur 

Et  que  je  fume,  à  l'heure  où  le  viveur  se  vanne. 

Les  cigares  ùorés  venus  de  la  Havane. 


Pour  moi,  pour  mes  pareils  la  nature  a  tout  fait  : 

La  neige  tombe  afin  de  glacer  le  parfait. 

Quand  dans  les  claires  eaux  des  grands  fleuves  ils  glissent, 

C'est  pour  nous  que  la  truite  et  le  saumon  s'unissent, 

Prenant  pour  rendez-vous  les  flots  céruléens. 

Au  légendaire  abri  des  rochers  vendéens. 

C'est  pour  nous  seuls  que  les  jeunes  huîtres  engraissent, 

C'est  pour  nous  que  la  dinde  et  la  trufl'e  apparaissent. 

Les  moutons  sont  flattés  lorsque  nous  les  mangeons, 

Les  pigeons  sont  créés  pour  le  tir  aux  pigeons. 

Je  suis,  convenez-en,  le  pivot  du  commerce. 

Si,  très  prochainemeiit,  monsieur  de  Lesseps  perce, 

Après  l'isthme  de  Suez,  l'isthme  de  Panama, 

Question  de  chapeaux  !...  Non  jamais  nul  n'aima 

Autant  l'humanité,  nul  n'est  moins  égoïste 

Qu'un  élégant  gommeux,  jeune,  aux  instincts  d'artiste 

Qui  s'assied  toujours  plein  d'appétit  au  banquet 

Et  cueille  dans  la  vie  un  éternel  bouquet. 

Ai-je  fait,  chers  parents,  enfin  vibrer  la  corde  ? 

Vos  cœurs  sont-ils  touchés  ?  J'espère  qu'on  iji'accorde 

Le  mérite  du  moins  d'avoir  dans  mon  passé 

Toujours  fait  quelque  bien  alors  que  j'ai  noce. 

Que  voulez-vous?  Chacun  doit  suivre  sa  nature. 

L'un  court  le  handicap  et  l'autre  l'aventure. 

Tout  être  au  fond  de  l'âme  a  son  ambition 

Et  se  doit  d'obéir  à  la  vocation. 

L'un  rêve  les  succès,  il  se  fait  acrobate. 

Ayant  le  goût  du  whist  un  autre  est  diplomate. 

Si  l'on  tient  a  ravir  les  femmes  on  se  fait 
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Chanteur,  ~  et  si  l'on  aime  à  voyager  —  préfet. 
Tel  futar  avoué  se  plaît  dans  le  grabuge. 
Un  homme  très  enclin  au  sommeil  devient  juge. 
Oh  !  laissez-moi  rester,  —  cela  me  va  si  bien  — 
Celui  qui  parmi  vous  passe  en  ne  faisant  rien. 

Messieurs  et  chers  cousins,  mesdames  et  parentes. 
Laissez-moi  sous  le  gai  soleil  manger  mes  rentes, 
Inscrivant  sur  les  plis  joyeux  de  mon  drapeau 
Cette  devise  fière  et  moderne  :  Etre  beau. 
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FROID  ! 

MONOLOGUE 

PAR 

M.  ERNEST  DEPRÉ 


PERSONNAGE 


UN    MONSIEUR M.      FÉLIX  GÀLIPAUX. 


FROID! 


Il  entre  nerveux. 

Ce  que  j'ai?  je  n'ai  rien.  Je  vous  dis  que  je  n'ai  rien  1  Non, 
je  ne  suis  pas  en  colère.  Je  ne  m'y  mets  jamais.  Ça  m'est 
impossible  :  —  je  suis  froid. 

Aussi  je  viens  de  me  brouiller  avec  mon  ami  Achille,  parce 
que,  lui,  il  est  bouillant,  —  il  bout  !  c'est  de  naissance.  Il 
est  venu  au  monde  avant  l'heure  :  tandis  que  moi  j'ai  pris 
mon  temps...  je  savais  ce  que  je  faisais. 

Voyez  ce  que  c'est  pourtant!  Un  garçon  dou^,  Achille... 
qui  avait  tout  pour  lui!  Il  avait  su  naître  en  Russie...  dans 
les  glaces...  en  plein  hiver,  —cinquante  degrés,  le  mercure 
gèle,  les  baromètres  claquent,  —  toutes  les  chances!  Il 
n'avait  qu'à  vouloir  pour  être  froid;  il  n'a  pas  voulu. 

Si  encore  il  ne  bouillait  que  chez  lui!  I^is  il  bout  par- 
tout. —  Nous  sortons  ensemble  ;  il  sait  que  je  préfère  mar- 
cher à  l'ombre  :  il  prend  le  côté  du  soleil!  Nous  entrons  au 
café;  je  demande  un  sorbet  :  il  prend  un  punch  1  Et  il  l'al- 
lume!... Je  suis  froid;  ça  m'agace. 

Ce  matin  je  le  rencontre  dans  un  club  :  il  chauffait  sa 
candidature.  Il  paraissait  assez  calme  :  je  l'emmène 
chez  moi,  je  lui  offre  un  déjeuner...  froid.  Jusque-là  tout 
allait  bien,  mais  je  voyais  qu'il  se  contenait,  qu'il  ne  cher- 
chait qu'un  prétexte  pour  me  dire  des  choses  désagréables. 
Tout  d'un  coup,  il  éclate.  Il  me  demande  :  «  As-tu  visité 
VI.  8 
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l'Exposition?  »  Résolu  à  garder  mon  sang-froid,  je  réponds 
tranquillement  :  (D'un  ton  brusque.)  —  Non,  je  ne  l'ai  pas  vi- 
sitée/ Pourquoi  faire?  me  fatiguer?  m'échauffer?  et  voir 
quoi?  des  poupées  nageuses,  des  souris  mécaniques,  des 
phonographes?  Le  phonographe  !  voilà  une  chose  qui  me 
laisse  froid!  Je  le  connais  comme  si  je  l'avais  inventé... 
Mieux!  Je  suis  allé  salle  des  Capucines  comme  tout  le 
monde;  j'ai  crié  pour  vingt  sous  dans  le  petit  cornet;  je  lui 
ai  fait  un  tas  de  questions  ;  il  me  les  a  répétées  mot  à  mot; 
jamais  il  n'a  voulu  me  répondre!  On  a  l'air  d'inventer,  on 
n'invente  rien. 

Là-dessus  Achille  s'est  mis  dans  une  colère  r  II  a  été  jus- 
qu'à me  dire  :  «  Voyons!  je  t'en  prie,  raisonnons.  »  —  Rai- 
sonner? pourquoi?  Tu  veux  me  faire  sortir  de  mon  carac- 
tère? je  m'y  trouve  bien.  D'ailleurs  ça  me  serait  impossible  : 
je  suis  froid.  Toi,  tu  es  stupide  :  parlons  d'autre  chose.  De 
ton  mariage...  oui,  de  ton  mariage,  —  une  bêtise  I...  Et  en- 
core non,  n'en  parlons  pas  :  ça  te  mettrait  en  colère,  comm^ 
toujours.  Tu  veux  en  deux  mois  envisager  froidement  xun 
situation  ?  j'ai  pris  deux  ans,  moi.  Ça  ne  m'a  pas  empêcha 
d'être  trompé!  je  le  suis  encore...  Et  je  suis  froid I 

Parbleu!  je  sais  ce  que  tu  vas  me  répondre  :  l'amour!... 
Une  bêtise.  Est-ce  que  c'est  neuf  ça,  l'amour?  Ça  traîne 
partout,  ça  court  les  rues!  Les  passions?  Mais  c'est  usé.  On 
n'en  invente  plus  de  nouvelles  :  ce  sont  les  mômes  qui  res- 
«îerventl  Je  les  ai  eues,  moi,  les  passions...  je  les  ai  eues  tou- 
tes! j'étais  comme  toi,  bouillant,  —  c'est  ce  qui  m'a 
perdu.  > 

Le  jour  où  je  me  suis  mis  en  tête  de  me  maner,  je  n'ai 
pas  voulu  que  ça  traîne.  Onme  présente  à  la  famille;  j'aperçois 
unmonsieur  très  bien,  —  pas  décoré;  je  lui  dis  :  «  —  C'est 
vous  qui  êtes  le  père?  —  Oui,  monsieur.  —  Votre  fille, 
combien  ?  —  Cent  mille  francs.  —  Deux  cent  1  —  Impossi- 
ble. —  Cent  cinquante  I  non  ?  c'est  à  refaire.  »  Je  partais  : 
le  beau-père  me  rappelle,  t  —  Ecoutez  :  partageons  la  poire 
en  deux?  —Non l  —  En  quatre?...  en  huit?...  —  Non!  non! 
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—  Allons  1  voyons  I  prenez-k.  »  C'est  égal  î  pour  une  fois 
que  je  me  suis  passionné,  ça  ne  m'a  pas  réussi. 

A  ces  mots  Achille  se  lève,  prend  son  chapeau  et  part  en 
me  disant  :  «  Je  suis  pressé.  A  demain.  >  Jem'y  attendais  : 
ça  devait  finir  par  là  !  A  demain  !...  J'ai  compris.  Je  lui  ai 
envoyé  mes  témoins.  Seulement  savez-vous  ce  qu'ils  ont  fait? 
Ils  ont  arrangé  l'affaire  I  De  sorte  que  maintenant  c'est  moi 
qui  ai  l'air  d'avoir  tort.  J'aurai  été  calme  pour  rien.  Tandis 
qu'Achille  n'a  fait  que  s'emporter,  tout  le  temps  ! 

Il  mérite  une  leçon.  Je  vais  lui  prouver  qu'on  peut  se 
contenir,..,  qu'on  n'a  qu'à  vouloir  pour  être  froid.  Il  ne 
m'a  pas  demandé  de  lui  faire  des  excuses.. .  Je  lui  en  ferai  !... 
tout  de  suite...  je  vais  lui  en  faire  desexcuses...  froidement  !... 
froidement  II...  froidement  111 

Il  sort  furieux. 
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JOUONS  LA  COMÉDIE! 

COMÉDIE 

POUR  LES  JEUNES  FILLES 
PAR 

M.  JULES  DE  MARTHOLD 


PERSONNAGES 


HENRIETTE. 

MâTHILDE. 

LUCILE. 

ONE  YOIXDE  COLLÉGIgN. 

UNE  \X)2X  D'ONCLE. 

UNE  VOIX  DE  FEMME  DE  CHAMBRE, 


JOUONS  LA  COMEDIE! 


q4  ma  petite  amie  éMarie  Su:{anne 

J.   DE  M. 


Chambre  d'étude  à  la  campagne.  —  A  gauche,  une  fenêtre.  —  Au 
fond,  une  porte.  —  A  droite,  au  deuxième  plan,  une  porte  et  au 
premier  plan,  appuyée  au  mur,  une  table  surchargée  de  livres  et  de 
cahiers.  —  Des  chaises  et  un  fauteuil. 


SCENE  PREMIERE 
MATHILDE,  LUCILE. 

LUCILB. 

Ahl...  mon  idée?... 

MATHILDE. 

Oui,  voyons,  tu  disais?... 

LA  YOIX   DE   COLLÉGIEN",  appelant  dehors  à  gauche. 

Mathilde! 

MATHILDE. 

Tais-toi,  Lucile. 
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LUCILE. 

C'est  ton  frèr. 

MATHILDE. 

Justement!  Il  nous  gênerait.  (L'entraînant  à  droite.*)  Il  va 
monter,  je  le  connais,  cachons-nous. 

Elles  entrent  à  droite.  —  Un  temps» 
LA  YOIX  DE   COLLÉGIEN,  appelant. 

Mathilde!...  Mathildel...  (on  frappe  au  fond.)  Vous  êtes  là, 

les  petites  filles?...    (La  porte  s'entr'ouvre,  mais  sans  laisser  voir 

personne.)  Au  fait,  puisquo  Lucilc  ne  répond  pas,  c'est  qu'elles 
n'y  sont  pas...  Ah!  mince  d'absence!  Je  vas  rien  mettre  la 
petite  bonne  à  leurs  trousses.  Et  plus  vite  que  ça  !  (n  ferme  la 

porte    et,   en  s'en   allant,  appelle,   un  peu  à  la  façon  des  canotiers.) 

Zoé!...  Hé!  Zoé!  Zoé...  hupl 


SCENE  II 

LUCILE,  MATHILDE. 

MATHILDE,  à  Lucile  qui  revient  visiblement  de  mauvaise  humeur. 

Ohl  toi...,  quand  il  s'agit  de  mon  frère!—  Nous  avons 
des  choses  sérieuses  à  faire;  si  Fabrice  était  là,  vous  vous 
mettriez  encore  à  parler  tous  les  deux  tout  le  temps;  ce  se- 
rait comme  si  tu  n'y  étais  pas. 

LUCILE. 

Oh!  cette  Mathilde!... 

MATHILDE. 

Il  n'y  a  pas  de  «  cette  Mathilde,  »  c'est  comme  ça...  Tu 
vois  bien,  tu  ris...  —  Deux  heures  un  quart!...  Et  Henriette 
qui  ne  descend  pas!...  Nous  avons  pourtant  déjeuné  à  onze 
heures... 
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lUCILE. 

Elle  n'en  finit  jamais  de  s'habiller. 

MATHILDE. 

A  moins  qu'elle  ne  lise...  Tout  le  temps  qu'elle  ne  passe 
pas  à  sa  toilette,  elle  le  passe  à  lire...  Alors,  loi,  tu  trouves 
qu'il  vaudrait  mieux...? 

LUCILE. 

Df«me-..,  il  me  semble.  Quand  vous  irez  chanter  un  de  vos 
duos,  toi  et  Henriette...  D'abord,  on  les  connaît,  vos  duos... 
Et  puis,  ce  sera  tout  de  suite  fini  et  ça  amuse  bien  moins. 

MATHILDE. 

Je  ne  dis  pas  non,  mais  que  jouer? 

LUCILE. 

La  comédie. 

MATHILDE. 

La  comédie,  la  comédie!...  Quelle  comédie?  A  nous  trois, 
nous  ne  pouvons  pas  représenter  Le  roman  d'un  jeune 
homme 'pauvre...  ou  La  fille  de  Roland..,  A  trois,  c'est  très 
difficile. 

LUCILE,  timide. 

Nous  pouvons  très  bien  être  quatre... 

MATHILDE. 

Qui  ça,  quatre?  Mon  frère...?  Par  exempl ,  si  celui-là 
s'en  mêle,  je  n'en  suis  plus. 

LUCILE. 

Il  choisirait  la  pièce  ;  il  sait,  lui. 

MATHILDE. 

Oui,  ce  serait  du  propre  I  Avec  sa  rage  de  faire  Coupem 
tout  le  temps!...  Il  se  croit  toujours  on  ne  sait  où,  ce 
sauvage-là!  Les  gens  qui  viennent  ici  ne  savent  pas  ce  lan- 
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gage- là.  Enfin,  il  ne  faut  pas.  (Prêtant  l'oreuie.)  Le  voilà  en- 
core! 

lUCILE,  avec  élan. 

Oh!  ça,  non;  ce  n*est  pas  lui!...  Ce  doit  être  Henriette. 


SCENE  III 
MATHILDE,  LUCILE,  HENRIETTE. 

HENRIETTE,   très  gaie. 

N'ayez  pas  peur,  c'est  moi  I 

MiLTHlLDE. 
Nous  le  savions.   (Langoureusement,  moqueuse.)  Lucile    avaît 

reconnu...  que  ce  n'était  pas  le  pas  de  mon  frère! 

HENRIETTE. 

Voilà  comme  c'est  quand  on  écoute  avec  son  cœur! 

LUCILE,   se  récriant. 

Tu  n*es  pas  habillée!...  Qu'est-ce  que  tu  as  fait? 

HENRIETTE. 

J'ai  lu...  Ohl  un  livre!...  étonnant I 

MATHILDE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  dis? 

HENRIETTE. 

Je  ne  sais  pas  —  un  morceau  de  livre,  une  loque,  sans 
titre...  Il  manque  les  soixante  premières  pages  —  mais 
c'est  très  bien  tout  de  même.  —  Il  y  a  une  femme  de  cou- 
leur —  qui  s'appelle  Naoum  —  un  joli  nom  —  et  qui  jure 
de  se  venger  et  un  capitaine...  de  cavalerie  ou  de  vaisseau, 
il  manquait  un  morceau  à  cette  page-là,  je  n'ai  pas  pu  être 
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Sûre.  —  Et  puis  il  y  a  un  homme  d'affaires  qui  a  un  chien 
noir  qui  boite  et  un  petit  ouvrier  typographe  très  gentil  qui  aimo 
une  actrice  de  l'Ambigu.  —  El  puis  une  petite  ouvrière  très 
honnête  qui  loge  en  garni  et  qu'on  veut  faire  assassiner  par 
un  monsieur  en  gris  parce  que  c'est  à  elle  que  doit  revenir 
toute  la  fortune...  —  Enfin,  comme  dit  ton  frère,  c'est  très 
empoignant.  J'ai  tout  lu;  malheureusement,  ça  s'arrêtait  à 
la  page  cent  trente...  ou  cent  quarante,  je  crois,  et  ça  n'avait 
pas  l'air  d'être  fini.  —  Je  tâcherai  de  retrouver  le  reste.  — 
Ah!  à  propos,  j'ai  une  idée  pour  la  fête  de  ton  oncle...  de 
notre  oncle,  on  pourrait  bien  dire,  car  il  est  l'oncle  de  toute 
la  maison.  (Petit  soupir.)  Ah!  il  est  si  gentil I 

LUCILE,  railleuse. 

Tiens,  tiens...;  il  n'y  a  pas  que  moi,  alors. 

HENRIETTE,  emphatique. 

Mademoiselle»  un  oncle  n'est  pas  un  lycéen  1 

MATHILDE. 

Ton  idée? 

HENRIETTE, 

Vous  ne  la  devinez  pas  ? 

LUCILE  et  MÂIHILDE. 

Non,  non,  dis-nous  la. 


Eh  bien!.. 

Eh  bien? 
jiihbienl.. 


HENRIETTE,  comiquement  solennelle. 


Elle  s'arrête. 
LUCILE. 

HENRIETTE,  même  jeu. 

Elle  s'arrête. 
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MATHILDE. 

Dieu!  qu'elle  est  agaçante! 

HENRIETTE. 

Eh  bien  ?...  c'est  de  jouer  la  comédie  ! 

MATHILDE. 

Belle  trouvaille!...  c'est  ce  que  propose  Lucile. 

HENRIETTE. 

Mademoiselle!...  très  flattée  de  m'être  rencontrée...  avec 
toi. 

MATHILDE. 

Il  y  a  toujours  la  même  difficulté.  Pour  jouer  la  comédie, 
il  faut  une  comédie...  et  on  ne  fait  pas  de  comédies  pour  les 
jeunes  filles;  on  ne  daigne! 

HENRIETTE. 

yest  ce  que  je  me  suis  dit...  Alors... 

Elle  s'arrête. 
MATHILDE. 

Va  donc! 

HENRIETTE. 

J'ai  eu  une  seconde  idée. 

LUCiLE. 

Ahl 

HENRIETTE. 

Comment,  ah?...  Oui,  j'ai  eu  une  seconde  idée. 

MATHILDE. 

Laquelle? 

HENRIETTE. 

Tu  ne  devines  pas? 
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MATHILDE,  crispée 

Hum!...  Elle  va  recommencer..; 

HENRIETTE. 

Puisqu'il  n'y  a  pas  de  comédie..,  ce  serait  d'en  jouer  une 
ïu'on  ferait. 

MATHILDE. 

Qui,  on? 

HENRIETTE. 

On?...  Mais  nous,  donc.  Nous  trois...  et  c'est  assez! 

LUCILE. 

Nous  ne  saurons  jamais. 

HENRIETTE,  avec  aplomb  et  vivement,  d'un  trait. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  savoir...  j'ai  entendu  dire  que  de 
faire  des  pièces,  ça  ne  s'apprenait  pas...;  donc,  ceux  qui  en 
font  ne  savent  pas:  puisque  nous  ne  savons  pas, nous  savons 
autant  qu'eux...  Faisons-en  une. 

MATHILDE. 

Tu  es  folle,  tiens. 

HENRIETTE. 

Mais  non,  mais  non,  mais  non.  Essayons  toujours...  ce 
n'est  pas  pour  entrer  à  l'Académie,  c'est  pour  s'amuser... 

Vous  allez  voir...  D'abord...  (Prenant  le  fauteuiUet  s'y  carrant.) 

d'abord,  asseyons-nous.  Nous  serons  mieux  pour  réfléchir. 

Elle  se  tait.  —  Un  temps. 
LUCILE. 

Eh  bien? 

HENRIETTE. 

Eh  bien,  je  réfléchis,  (scandant.)  Nous  ré-flé-chis-sor:... 
Réfléchissons,  ça  va  venir. 

Un  temps. 
VI.  0 
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LUCILE. 

Moi,  d'abord,  je  me  déclare  incapable  de  rien  trouver. 

HENRIETTE. 

Alors,  tu  seras  le  critique. 

MATHILDE. 

Laisse  faire  Henriette.  Elle  a  toujours  le  prix  de  narra- 
tion... Et  puis,  elle  a  lu  des  romans,  elle. 

HENRIETTE,  se  levant. 

Premier  point I  II  nous  faut  un  amoureux. 

MATHILDE. 

Naturellement. 

LUCILE. 

Ça  commence  bien;  c'est  déjà  très  joli. 

HENRIETTE. 

Veiix-tu  faire  l'amoureux,  toi,  Lucile? 

LUCILE. 

Ohl  je  ne  saurais  pas,  non  :  j'aime  mieux  faire...  l'autre. 

HENRIETTE. 

L'autre,  c'est  la  demoiselle.  —  Accordé,  ta  fais  la  demoi- 
selle. ~  Alors,  ce  sera  Mathilde. 

UATHILDE. 

Non,  fais-le,  toi. 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire  du  tout;  je  n'aime  que  les  rôles 
où  on  se  moque.  Je  ferai...,  je  ferai...  autre  chose...  L'a- 
moureux, on  ne  peut  pas  rire. 

LUCILE. 

Fais  les  parents. 


JOUONS  LA  COMKDIEI  UT 

HCf9AIETTE)  sans  enthousiasme,  avec  une  moue. 

Hum...  Alors,  il  faudrait  que  je  fasse  les  deux  —  la 
maman  qui  ne  voudrait  pas...  et  le  papa...  qui  voudrait 
bien, 

MATHILDE. 

Ce  ne  sera  pas  comme  ici...  Ici,  c'est  maman  qui  me  laisse 
faire  ce  que  je  veux  et  c'est  toujours  papa  qui  essaye  de 
m'en  empêcher. 

HENRIETTE. 

Ou  je  pourrais  encore  être  une  femme  qui  voudrait  se 
venger  —  comme  dans  le  roman  de  tout  à  l'heure. 

MATHILDE. 

Tu  te  mettrais  en  négresse? 

HENRIETTE. 

Ah!  non,  par  exemple!  Mais  il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
noire  pour  être  très  méchant*}.  —  Mais  d'abord,  avant  d'al- 
ler plus  loin,  qu'est-ce  que  nous  avons  pour  nous  ha- 
biller? 

MATHILDE. 

Nous  verrons  cela  après,  nous  avons  huit  jours,  nous 
avons  bien  le  temps. 

HENRIETTE. 

Non,  non,  il  faut  voir  tout  de  suite.  Nou%  ferons  notre 
pièce  selon  nos  costumes  ;  ça  aide,  de  savoir  comment  on 
sera  mis.  —  Il  y  a  des  tas  de  robes  et  d'habits  dans  la  pe- 
tite chambre  qui  est  là,  allons  voir. 

Elle  s'y  dirige. 
MATHILDE,  l'arrêtant. 

C'est  un  cabinet  noir. 

HENRIETTE. 

Alors,  apportons  par  ici. 
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LUCILE. 

Ohl  OUI,  OUI,  oui! 

LA   VOIX   DE    FEMME    DE    CHAMBRE,  dehors  à  gaucho. 

Mademoiselle  ? 

MATHILDE. 

Boni  Zoé,  maintenant  ! 

LA   VOIX. 

C'est  votre  frère  qui  vous  cherche. 

MATHILDE,   ennuyée. 

le  l'entends  qui  monte... 

HENRIETTE. 

Eh  bien  I  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  le  verrou  ? 

Elle  court  mettre  le  verrou. 
MATHILDE. 

Tiens,  c'est  vrai. 

LA   VOIX. 
Mademoiselle?...  (Oa  frappe   au  fond  en  essayant  d'ouvrir.)  La 

porte  est  fermée...  ces  demoiselles  sont  probablement  dans 
le  bois.  —-Ah  !  Et  puis,  à  la  fin,  il  m'ennuie,  M.  Fabrice,, 
â  me  faire  faire  comme  ça  ses  quatre  cents  volontés. 

Elle  s'en  va.  —  Un  temps. 
MATHILDE,  pensive. 

Le  verrou?...  Dire  que  je  n'y  avais  jamais  pensé... 

HENRIETTE. 

Du  moment  que  vous  me  confiez  le  soin  de  faire  la  co- 
médie, c'est  que  vous  supposez  que  je  connais  les  acces- 
soires... —  Il  faut  toujours  penser  au  verrou...  (Commeàeiie- 
mème.)  Quand  je  serai  mariée,  je  le  mettrai  tout  le  temps. 
(Vive.)  Allons  !  Aux  costumes  I 
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MATHILDE,   l'arrêtant. 

Reste  là.  C'est  trop  petit  pour  que  nous  eiiirions  toutes 
les  trois...  et,  je  te  connais,  tu  jetterais  tout  par  terre. 

Elle  sort  à  droite  avec  Lucile. 


SCENE  lY 

HENRIETTE,  après  un  temps  de  réflexion. 

11  faut  que  ça  se  passe  sous  Louis  XV,...  j'aime  beaucoup 
ça.  —  Comme  les  messieurs  étaient  bien  mis  dans  tous  ces 
temps-là...  Maintenant,  ils  sont  noirs!...  Ils  sont  bien  tout 
de  même,  il  y  en  a  même  quelquefois  qui  sont  très  gen- 
tils... mais,  c'est  égal,  ils  sont  bien  noirs.  —  Ah!  il  nous 
reste  l'armée...  Oh!  Dieu!  les  militaires  !  En  voilà  que  j'a- 
dore !  —  Il  me  semble  que  des  militaires,  —  des  officiers, 
bien  entendu...  les  autres,  c'est  des  soldats.  —  Ça  me  se- 
rait égal  d'en  épouser  plusieurs.  —  Ils  ont  de  si  beaux  uni- 
formes 1  Je  sais  bien  qu'ils  ne  les  portent  pas  chez  eux,  mais 
ça  ne  fait  rien,  on  s'imagine  toujours  qu'on  les  voit  avec.  -— 
Ah!  si  l'oncle  n'était  pas  si  âgé,...  comme  il  y  a  longtemps 
que  j'aurais  demandé  sa  main...  —  à  papa  —  mais,  vrai- 
ment,... —  je  l'aime  bien,  un  homme  si  brave  qui  est  si 
doux  ;  je  l'aime  beaucoup  ;  beaucoup,  beauceup  —  mais, 
vraiment,  il  est  un  peu  vieux...  ■—  Pas  pour  lui,  cet  homme; 
il  a  son  âge,  voilà  tout,...  mais  pour  moi.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  est  trop  vieux,  c'est  moi  qui  suis  trop  jeune.  Ah!  c'est 
bien  dommage.  —  Il  faudra  que  je  m'en  cherche  un  autre... 
Ah!  oui  mais,...  voilà  :  il  ne  pourra  pas  s'être  déjà  beau- 
coup battu...  et  moi,  j'en  voudrais  un...  qui  se  soit  presque 
fait  tuer!  Un  héros...  comme  l'oncle  ! 

MATHILDE,   appelant. 

Henriette  !... 
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HENRIETTE. 

Hein?... 

MATHILDE. 

La  porte  est  retombée,  nous  sommes  embarrassées,  nous 
n'y  voyons  pas... 

HENRIETTE,  allant  ouvrir. 

Vous  êtes  dans  le  noir...  Voilà,  voilà...  (Se  récriant  en  voyant 
l'énorme  paquet  de  costumes  divers  que  Mathilde  et  Lucile  portent  à 

eUes  deux.)  Ah  !  mon  Dieu  ! 


SCENE  V 
MATHILDE,  LUCILE,  HENRIETTE. 

MÂ.THILDE. 
Ce  n'est   pas  tout,   mais   (Elles    posent    le  paquet   par  terre.) 

nous  allons  toujours  voir  là  dedans. 

HENRIETTE. 

Oui.  (Retournant  tout  à  la  diable.)  Ça,  ça  ne  peut  être  bon  à 
rien...  Ça,...  ça,...  ça... 

MATHILDE. 

Quelle  salade  1 

HENRIETTE,  continuant. 

Ça,...  ça,...  ça...,  ça,...  rien,...  rien,...  rien...  --  Ah!  ceci, 
excellent.  Jupe  Pompadour...  Car,  c'est  sous  Louis  XV, 
vous  savez,  (a  Luciie.)  Tiens,  passe  cette  jupe-là,  qu'on  voie 
un  peu  l'etlet. 

LUCILE,  en  la  mettant  par-dessus  sa  robe. 

Ah!...  Et  Mathilde,  dans  le  cabinet  noir,  qui  voulait  que 
ce  soit  un  agent  de  change?... 
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HENRIETTE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qui  empêche  ? 

MATHILDE. 

Voyons,  il  n'y  avait  pas  d'agents  de  change  sous  Louis  XV... 

HENRIETTE. 

Avec  ça?  Le  règne  des  financiers...  —  Seulement,  on  les 
appelait  autrement.  Et  puis,  qu'est-ce  que  ça  fait,  au  théâtre, 
en  comédie...  On  ne  pourrait  jamais  rien  faire,  alors!  — 
Ce  sera  un  agent  de  change  qui  sera  mousquetaire,  voilà 
tout,  dans  ses  moments  perdus,  après  la  bourse,  le  soir. 

hâthilde. 

Est-ce  qu'il  y  avait  encore  des  mousquetaires,  sous 
Louis  XV? 

HENRIETTE. 

Ohl  mais,  tu  m'agaces,  avec  tes  :  Est-ce  que?  —  Des 
mousquetaires,  il  y  en  a  toujours  eu...  Il  y  en  avait  chez 

les  Romains...   (sur  un   mouvement  de  Mathilde.)  Oui,  ChCZ  IcS 

Romains...    Tarquin,  tiens,   devait  être  mousquetaire... 
puisqu'on  Ta  surnommé  le  Superbe. 

LU  CIL  E,  de  mauvaise  humemr. 

Un  mousquetaire!  Joué  par  une  demoiselle!  —  L'amou- 
reux sera  raté!  Ce  sera  ta  faute...  Si  tu  avais  voulu  que  ce 
soit  ton  frère... 

MATHILDE. 

Mademoiselle,  quand  ce  n'est  pas  au  Théâtre-Français... 
ou  dans  un  drame,  un  amoureux  fait  par  un  jeune  homme, 
c'est  indécent.  C'est  même  pour  cela  que  tous  les  amou- 
reux d'opérettes  sont  joués  par  des  dames  en  costume 
exprès. 

HENRIETTE. 

Elle  a  raison. 
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MATHILDE. 

Comment  l'habillerons-nous,  ton  mousquetaire  ? 

HENRIETTE,  réfléchissant. 

Mon  mousquetaire?...  Voyons  donc,  voyons  donc?...  — . 
Eh  bien,  puisqu'il  est  convenu  qu'il  est  agent  de  change... 
--  As-tu  un  habit  noir,  par  là? 

MATHILDE. 

Oh  !  il  y  a  de  tout. 

HENRIETTE. 

Vas-en  chercher  un. 

Hathilde  sort  à  droite. 


SCÈNE  VI 
LUCILE,  HENRIETTE. 

LUCILE. 

Est-ce  que  ça  ne  pourrait  pas  être  en  Italie,  avec  un  es- 
calier tout  bleu...  —  comme  le  passant.  —  C'est  bien  plus 
poétique. 

HENRIETTE. 

Pourquoi  pas?  Si,  très  bien.  A  Ferrare...  ou  à  Venise. 
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SCÈNE  VII 
LUGILE,  MATHILDE,  HENRIETTE. 

MATHILDE. 
Voilà  l'objet,    (a  Henriette   qui   recommence   &  tout  bouscaler.) 

Qu'est-ce  que  tu  cherches? 

HENRIETTE. 

Un  ruban  jaune...  que  j'avais  vu  tout  à  l'heure...  (Le  trou- 
vant.) Le  voici.  Ça  fera  admirablement  l'affaire.  —  Lucile... 

(Elle  jette  par  terre  tout  ce  qui  est  sur  la  taLle.)  tiCUS,   aide-moi. 

Lucile  l'imite 

MATHILDE. 

Qu'est-ce  que  tu  fais? 

HENRIETTE. 

Tu  le  vois  bien,  je  fais  la  pièce.  —  Donne-nous  des  épin- 
gles. (La  table  débarrassée  et  apportée  presque  au  milieu,  un  peu  sur 
la  droite,  elle  y  étale  l'habit.)  Là!  (Puis,  elle  et  Lucile,  chacune  d'un 
côté,   le  bordent  du  ruban   jaune   qu'elles  y  piquent  en  dedans,  tout 

autour  et  aux  manches.)  Tu  as  compris,  Lucile  ?  Fais-eu  autant 

de  ton  côté,  (a  MathiWe,  tout  en  travaillant.)  Tu  SaiS,  ça  SC  paSSe 

en  Italie,  c'est  décidé  :  c'est  elle  qui  a  trouvé  *ça,  c'est  très 
bien.  —  En  Italie,  ça  facilite  les  enlèvements. 

LUCILE,  avec  joie. 

Ah!...  le  mousquetaire... 

HENRIETTE. 

Bien  entendu,  un  mousquetaire.  —  fl  sera  forcé,  du  reste, 
pour  te  soustraire  à  ma  vengeance.  —  Ah!  et  puis,  il  ne 
faudra  pas  oublier  une  lettre,  non  plus.  —  Il  y  a  toujours 
des  lettres  dans  les  pièces. 

VI.  9. 
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LUCILE,  à  Mathilde. 

C'est  ça,  une  lettre  où  tu  me  répondrais. 

MATHILDE. 

Tu  m*auras  donc  écrit? 

LUCILE,   naïve. 

Dame...  pour  fixer  l'heure  de  l'enlèvement. 

HENRIETTE. 

Mais  pas  du  tout,  mais  pas  du  têuti  D*abord,  les  jeunes 
filles  n'écrivent  pas,  ce  n'est  pas  reçu,  ça  ne  se  fait  nulle 
part,  même  au  théâtre  ;  ça  ne  doit  pas  se  faire.  —  Ce  serait 
une  lettre,  tout  simplement,  (a  Mathiide.)  que  tu  lui  enver- 
rais pour...  pour  que  je  puisse  l'intercepter. 

LUCILE. 

Ah!  très  bien,  je  comprends;  c'est  rintrigue. 

HENRIETTE. 

Mais  oui,  ça  vient  peu  à  peu.  (a  Luciie  et  à  MathUde.)  Dépê- 
chez-vous. —  Mais  je  ne  l'intercepterais  pas,  je  serais  em- 
pêchée à  temps. 

LUCILE. 

Ah!  alors,  je  pourrais  répondre 

MATHILDE. 

.Elle  a  la  rage  d'écr  ei 

LDCILB. 

Ça  fait  si  bien,  en  scène,  une  femme  --  en  robe  à  traîne 
—  qui  écrit  —  très  vite,  très  vite  —  avec  la  plus  grande 
émotion.  —  Et  je  donnerais  ma  réponse  à...  à  qui?  Il  fau- 
drait une  femme  de  confiance... 

MATHILDE. 

Une  femme...  de  confiance?...  Attendez  donc,  attendes 
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donc...  Ça  a  un  nom,  ces  femmes-là...  en  Espagne,  surtout... 
Ah!  une  duègne. 

HENRIETTE. 

Pour  avoir  une  femme  de  confiance  en  qui  on  puisse  avoir 
confiance,  il  n'y  a  qu'un  vrai  moyen...  C'est  d'appeler  le 
premier  commissionnaire  venu...  Ça  coûte  trois  francs  et 
tout  est  dit. 

lUCILE. 

Un  commissionnaire...  sous  Louis  XV?... 

HENRIETTE. 

Sous  Louis  XV  surtout. . .  le  règne  de  l'intrigue.  —  Et 
puis,  il  y  en  a  toujours  eu...,  seulement  ils  avaient  un  autre 
nom.  —  Il  y  en  avait  même  avant  l'antiquité,  il  y  en  a 
dans  la  mythologie:  vois  Mercure.  —  Alors,  tu  l'enlèverais... 

MATHILDE. 

Qui  ça,  le  commissionnaire? 

HENRIETTE. 

Mais  non,  Dianorah.  —  Elle  s'appellera  Dianorah.  (a  Lu- 
ciie.)  Ça  y  est? 

LUCILE. 

Ça  y  est. 

HENRIETTE,  à  Mathilde,  lui  passant  l'habit  noir  Wdé  de  jaane. 

Passe-moi  ce  costume-là. 

MATHILDE,  pour  que  Phabit  se  voie  bien,  devra  avoir  nne  robe 
claire,  pas  blanche,  mais  rose  on  bleue. 

Par-dessus  ma  rohe? 

HENRIETTE. 

Mais,  bien  entendu;  ce  serait  convenable,  autrement.  — 
Seulement,  le  jour  de  la  représentation,  tu  mettras  une  robe 
Louis  XV  pour  que  ce  soit  mieux.  —  Eh  bien  !  parfait... 
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L'habit  noir,  c'est  pour  l'agent  de  change...  le  galon  d'or,  — 
le  jaune,  c'est  de  l'or  —  c'est  pour  le  mousquetaire.  Ça  ré- 
sume très  bien. 

MATniLDE. 

Il  faut  une  épée. 

HENRIETTE. 

Ah  1  oui,  bonne  idée. 

MATHILDE. 

Nous  avons  ça  1 

Elle  sort  à  droite. 


SCÈNE  VIII 
HENRIETTE,  LUCILE. 

LUCILE. 

Et  toi? 

HENRIETTE,  tout  en  s'attifant  d'étoffes  disparates  et  avec  dea 
sequins  dans  les  cheveux. 

Oh!...  je  rêve...  quelque  chose  de  point  ordinaire...  J'ai 
changé,  je  ne  veux  pas  faire  les  père  et  mère,  c'est  trop  ba- 
nal... Et  puis,  on  me  reconnaîtrait.  — •  Voilà  ce  qu'il  me 
faut,  tiens...  En  arrangeant  ça...  une  espèce  d'Azucéna.,. 
Avec  un  grand  jeu  de  cartes  pour  la  bonne  aventure. 

MATHILDE,    dehors. 

Ahl  mon  Dieu! 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 
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SCÈNE  IX 

LUCILE,  MATHILDE,  HENRIETTE. 

M  ATHILDE,  entrant,  sérieuse,  avec  un  casque  de  cuirassier  à  la  main 
auquel  elle  s'adresse. 

Comment  tu  étais  là,  toi! 

HENRIETTE,  voulant  s'en  emparer. 

Ah!  un  casque!  superbe! 

MATHILDE,   grave. 

Non,  —  non,  —  ce  n'est  pas  un  joujou,  ça;  c'est  une  re- 
lique. (Au  casque.)  Tu  étaîs  là  !  et  je  ne  le  savais  pas  !  Pauvre 
cher  délaissé!  (a  ses  compagnes.)  Mon  oncle  te  portait  quand 
il  a  été  retrouvé...  par  miracle!...  sur  le  champ  de  bataille... 
(Montrant  le  casque.)  Tcucz,  ilcst  traversé  de  unc,  de  deux,  de 
trois  balles!  —  Vous  voyez,  c'est  sacré.  —  Je  veux  te  don- 
ner tes  invalides  :  dans  ma  chambre,  sur  une  petite  applique 
exprès,  au-dessous  de  mon'crucifix,  au-dessus  de  mon  prie- 
Dieu...  car,...  situes  ainsi  blessé,  c'est  que  tuas  préservé., 
ton  maître.  (EUe  le  baise  longuement.)  Si,  je  vgux  te  poscr  sur 
ma  tête,  —  un  instant  —  pas  pour  jouer  la  comédie,  non, 
—  mais  pour  prouver  que  tu  n'es  pas  trop  lourd  pour 
une  petite  fille  de  France  ! 

Elle  se  coiffe  du  casque 
HENRIETTE. 

Ch  !  qu'elle  est  gentille,  comme  ça  ! 

MATHILDE,   se  regardant. 

Voyons!...  mais  oui!  —  c'est  Fabrice  qui  va  être  content 
que  je  l'aie  retrouvé  ! 
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LA  VOIX  d'oncle,   dehors,  à  gauche. 

Mathilde,  tu  es  là,  ma  chérie... 

MATHILDE,  joyeuse. 

Mon  oncle  !  (Le  casque  enlevé  précipitamment,  elle  s'élance  à  1% 
fenêtre.)  Oul! 

LUCILE,   HENRIETTE,   courant  aussi  à  la  fenêtre. 

Oui,  oui,  nous  sommes  là  ! 

LA   VOIX. 

Ah  !  toutes  les  trois...  Descendez  au  jardin,  mes  enfants  . 
ce  n'est  pas  la  peine  que  je  sois  venu  ici,  si  c'est  pour  ne 
pas  vous  voir. 

TOUTES   LES   TROIS. 

Nous  voilà  !  nous  voilà  ! 

Elles  quittent  la  croisée  et  se  défont  en  hât«r 
LUCILE. 

Et  la  fin  de  la  pièce? 

HENRIETTE. 

Cette  demande!  Je  vous  marie. 

LUCILE. 

Puisque  tu  seras  une  méchante  femme?... 

HENRIETTE. 

Au  commencement,  plus  à  la  fin.  —  (a  Luciie.)  A  l'écri- 
ture de  ta  lettre  —  qui  me  tombera  entre  les  mains,  bien 
entendu,  —  j'aurai  reconnu...  que  vous  étiez  tous  les  deux 
mes  enfants. 

MATHILDE. 

Alors,  nous  ne  pourrons  pas  nous  marier. 
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LU  CI  LE,  contrariée. 

Oh  !  que  c'est  contrariant. 

HENRIETTE. 

Soyez  donc  tranquilles,  soyez  donc  tranquilles...  Il  ne 
s'agit  que  de  rendre  ça  possible...  Au  théâtre  1  —  j'ai  vu  un 
opéra-comique,  —  je  ne  sais  plus  lequel  —  oii  il  arrivait 
quelque  chose  dans  ce  goût-là  et  ça  avait  l'air  tout  naturel. 

—  D'ailleurs,  en  Italie,  sous  Louis  XV,  avec  une  dispense... 
Enfin,  je  ne  sais  pas  encore  au  juste,  mais  ce  n'est  rien  du 
tout  à  trouver,  j'arrangerai  ça...  —  Maintenant,  je  n'ai 
plus  qu'à  écrire,  ça  ira  tout  seul  !...  Je  ferai  ça  ce  soir  ou 
demain.  —  Comme  ce  sera  en  Italie,  ça  se  passera  au  clair 

de  lune   —   si    on  peut...  (Gomme  à   elle-même.)  Ohl  OUi,  aVBC 

une  lumière  derrière  un  rond  de  papier...  Fabrice  arran- 
gera ça,...  —  et  on  appellera  la  pièce...  (Elle  cherche.)  Le 
mousquetaire  de  la  nuit.  —  Hein?  ça  sonne!...  Et,  à  la  fin, 
tu  chanteras  le  couplet  au  public. 

LU  CI  LE,  se  récusant. 

Moi? 

HENRIETTE. 

Puisque  c'est  toi  qui  ne  sais  pas  chanter,...  tu  auras  bien 
plus  de  succès  que  nous;  ce  sera  comme  d^s  les  opérettes. 

—  Et  puis,  c'est  toi  qui  as  l'air  le  plus  timide...  et  ça  fait 
très  bien,  ça  dispose  à  l'indulgence...  Et  nous  en  aurons 
peut-être  besoin.  —  Tiens,  essaye. 

LUCILE. 

Mais... 

HENRIETTE. 

Va,  n'aie  pas  peur  ;  dis  n'impcrte  comment,  pourvu  que 
ça  aille  sur  un  air,  et  ce  sera  ça. 
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LUCILE,  chantant  en  s'arrètant  oh  il  y  a  des  points,  sauf  au  bis,  pour 
chercher  ses  mots. 

Air  de  :  L'apothicaire, 
Messieurs,  vous  avez  devant  vous... 
Trois  demoiselles  bien  timides 
Qui  voudraient...  entendre...  applaudii 
Leur...  humble  essai...  de  comédie; 
Donnez...  votre  approbation 
Aux...  prouesses  du  mousquetaire 
Et...  faites-nous  un  succès...  fou  _. 
En...  excusant  notre...  folie!  *** 


FIN  DE  JOUONS   LA  COMÉDIB! 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL 

DES  BÊTES 


PAR 


GUSTAVE  NADAUD 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL 

DES  BÊTES 


Un  beau  jour,  fatigués  de  l'état  monarchique, 
Les  animaux,  signant  un  contrat  solennel,       * 

Décrétèrent  la  République 

Et  le  suffrage  universel, 
Universel  selon  la  formule  française. 
C'est-à-dire  parfaite  égalité  des  droits 
Pour  l'animal  immonde  et  pour  le  fils  des  rois. 
Pour  l'Ane  et  le  Lion,  pour  l'Aigle  et  la  Punaise. 

On  peut  supposer  que  plus  d'un, 
Pour  capter  à  son  gré  la  vile  multitude. 

Se  fit  courtisan  et  tribun  : 
Les  deux  mots  ont  toujours  impliqué  servitude. 

Nombreux  furent  les  candidats,     , 
Beaucoup  parlant  beaucoup,  et  point  ne  parlant  pas. 

Quand  on  examina  les  titres. 

On  songea  d'abord  aux  meilleurs; 
Mais  la  majorité  des  cuistres,  des  bélîtres, 

Porta  ses  recherches  ailleurs. 
Le  Tigre  et  le  Lion,  comme  souches  royales, 

Par  conséquent  rivales, 

Furent  mis  d'abord  à  l'écart. 
Ainsi  de  la  Panthère,  ainsi  du  Léopard. 

Le  Sanglier  est  un  sauvage 
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Qui  n'accepterait  pas  le  mandat  de  servage. 
L'Eléphant  est  trop  gros,  le  Coq  est  trop  petit. 

Le  Loup  a  beaucoup  d'appétit. 
L'Ours  est  un  paysan  ;  il  manque  de  manières  : 
C'est  un  indépendant  qui  vit  dans  des  tanières. 
Le  Renard  est  habile;  oui,  mais  Renard,  dit-on, 

A  trop  d'esprit  et  de  finesse, 
Le  Paon  trop  de  fierté,  le  Singe  trop  d'adresse. 
Le  Chien  est  un  ami  de  l'homme  ;  le  Mouton 

Pour  le  vêtir  se  laisse  tondre  : 

C'est  un  niais,  un  clérical  ; 

Il  ne  lui  manque  que  de  pondre. 
Quant  au  Cheval, 
On  le  tua  d'un  mot  «  c'est  un  noble  animal  1  » 

Bref,  les  impératifs  écartèrent  d'avance 
Ceux  qui  représentaient  la  force,  l'élégance, 

L'affection  ou  la  bonté, 

Le  talent  ou  l'indépendance, 

L'habileté,  l'utilité, 

L'esprit,  la  grâce,  la  finesse, 
La  vertu,  la  beauté,  la  fierté,  la  noblesse. 

Ils  élurent  donc  le  Baudet, 

Le  Cochon,  l'Oie  e1...  Bilboquet. 
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LE 

YOÎAGE  AU  PAYS  ROSE 

MONOLOGUE 


PAR 

M.  E.  MORAND 


*. 


LE 

VOYAGE  AU  PAYS  ROSE 


q4  Mademoiselle  Jeanne  Samary. 


Ah  !  enfin  !  —  Non,  ne  me  demandez  rien.  Je  ne  sais  plus 
où  je  suis;  où  je  vais;  d'où  je  viens.  Je  ne  sais  plus  rien, 
j'arrive  à  l'instant:  mon  voyage  de  noces;  en  Italie,  —  le 
voyage  au  pays  rose  comme  dit  maman. 

Enfin  voilà  : 

Mon  mariage  d'abord.  —  Ohl  mon  Dieu,  comme  tous  les 
mariages.  Son  père  avait  dit  à  papa  :  Votre  fille,  nous  la 
prenons  à  cinquante  mille  fin  courant.  —  Papa  avait  répondu: 
«  C'est  convenu,  je  vous  la  porte  en  compte  »  et  on^m*avait 
liquidée  —  non,  niariée. 

Après  cela,  il  y  a  des  gens  qui  vont  faire  le  tour  de  la 
Cascade  et  manger  n'importe  quoi,  n'importe  où,  et  puis... 
et  puis  c'est  fini .  Mais  dans  notre  monde  à  nous,  le 
monde  des  cinquante  mille  fin  courant,  on  voyage  —  c'est 
réglé  et  pas  n'importe  où  —  en  Italie  —  c'est  absolu. 

Et  nous  sommes  partis,  lui  et  moi,  tout  seuls  —  avec  papa 
et  maman  jusqu'à  Nice,  c'était  plus  convenable.  A  Nice  on 
s'est  séparé.  Maman  était  très  émue  :   «   Tu  comprends  tes 
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devoirs,  n'est-ce  pas?  sois  soumise,  dévouée;  —  ton  mari  est 
un  être  nul  d'ailleurs,  sans  aspirations,  sans  idéal,  enfin  c'est 
ton  mari,  ça  ne  compte  pas  —  pourtant  les  circonstances... 

—  Ah!  au  moins  as-tu  de  l'eau  de  mélisse?  »  —  Papa,  lui,  a 
été  très  bien  :  «  Cher  ami,  lui  a-t-il  dit,  pas  de  phrases.  — 
Les  bases  sacrées  de  la  famille  d'accord  avec  les  lois... 
enfin,  tenez,  le  vrai  bonheur  c'est  encore  d'être  heureux. 
Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire.  Après  tout  ça  vaut 
mieux  que  d'aller  au  café  !  p 

Enfin  nous  étions  seuls  !  seuls  —  avec  une  famille  d'An- 
glais. —  C'est  étonnant  on  en  trouve  partout  des  Anglais  — 
même  à  Londres. 

A  Milan  —  on  m'avait  beaucoup  parlé  de  Milan  —  vu 
deux  ou  trois  modistes  —  une  dizaine  de  magasins,  acheté 
douze  robes,  des  chapeaux,  de  la  lingerie,  des  dentelles,  des... 

—  oh  !  pour  le  voyage  seulement  —  eh  bien,  c'est  bien  moins 
joli  que  Paris,  Milan,  et  puis  voilà  il  y  a  trop  de  monde,  on 
n'est  pas  seuls,  pas  d'abandon,  pas  d'intimité;  nous  sommes 
partis  le  soir  même. 

Non;  mon  but  n'était  pas  là,  mon  but,  mon  rêve,  c'était 
Venise.  —  La  Venise  des  romances  que  l'on  voit  sur  les  pia- 
nos avec  le  pont  des  Soupirs  dans  le  fond  et  un  fromage  blanc 
mélancolique  qui  se  reflète  dans  l'eau.  —  Venise,  la  mer  im- 
mense,le  chant  des  gondoliers,  la  vie  à  deux  pleine  d'oubli;  — 
c'est  là  que  nous  avons  retrouvé  nos  Anglais  dans  une  gondole 
omnibus  qui  suivait  la  nôtre  et  puis  des  tas  de  monde,  des 
tas  de  gondoles,  —  on  n'est  pas  seuls  du  tout  ou  bien  il  faut 
aller  loin,  loin,  loin,  et  alors  le  mal  de  mer;  —  nous  avons 
quitté  Venise  le  soir  même. 

Maman  m'avait  dit:  Surtout  va  à  Vérone,  on  te  montrera 
la  chambre  où  est  né  Roméo  et  Juliette.  —  A  l'hôtel  ou  nous 
avons  demandé  ça,  on  nous  a  dit:  Ça  se  trouve  bien,  c'est  dans 
la  maison,  une  petite  chambre  au  troisième  sur  la  cour  — • 
avec  une  pendule  empire,  sous  globe.  —  Elle  est  de  l'époque, 
la  pendule;  —  nous  dînons,  mais  le  poulet  aussi  était  de 
l'époque  et  nous  sommes  partis. 
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D'ailleurs  il  fallait  voir  Florence;  nous  avons  visité  les 
églises,  les  musées,  —  mais  il  y  a  un  monde  fou  dans  tout  ça; 

—  c'est  ennuyeux  et  puis  tous  ces  portraits,  ces  tableaux, 
ces  statues  qui  vous  suivent  des  yeux,  c'est  très  gênant,  on 
n'est  pas  seuls.  Enfin  pendant  que  le  guide  des  tableaux  ex- 
pliquait des  tableaux  du  Guide,  nous  avons  eu  un  moment  de 
calme.  —  Lui  me  regardait,  je  le  regardais  —  longue  extase! 

—  il  paraît  que  c'est  superbe  ces  tableaux,  nous  n'avons 
rien  vu. 

De  là,  à  Rome,  en  plein  carnaval.—  une  foule,  une  cohue 

—  et  le  tête-à-tête  qu'est-ce  qu'il  devient  dans  tout  cela, 
mon  Dieu! —  et  puis  des  Anglais,toujours,partout.  On  nous 
a  dit  que  c'était  très  gai,  ce  carnaval.  Ainsi,  il  y  avait  un 
.individu  en  costume  italien  —  beaucoup  de  succès  —  ils  ne 
connaissent  pas  ça  là-bas.  Enfin  le  soir  à  l'hôtel;  c'était 
la  première  fois  que  nous  ne  dormions  pas  en  wagon 
nous  avons  passé  la  nuit  tous  les  deux  —  moi,  sur  un  fau- 
teuil et  lui  —  dans  une  baignoire. 

Oh  !  cette  première  nuit  d'intimité,  nous  nous  sommes 
disputés  pour  la  première  fois.  —  Dame,  vous  comprenez, 
monsieur  n'était  pas  content,  alors  il  s'est  écrié  :  «  En  voilà 
un  voyage  de  noces.  Si  on  m'y  repince  la  prochaine  fois...  » 

A  Naples,  encore  une  ville  à  romances,  celle-là  —  il  y  a  un 
vieux  petit  volcan  éteint  que  le  gardien  rallume  quand  il 
vient  du  monde.  C'est  très  laid,  ça  fume.  —  D'ailleurs  ça 
m'était  bien  égal  Naples,  Pompéi  et  le  reste.  -—  Je  lui  avais 
pardonné  en  route  :  il  me  regardait,  je  le  regardais  :  longue, 
très  longue  extase!!  Naples!  le  golfe,  la  mer,  le  ciel,  l'azur! 
nous  n'y  avons  vu  que  du  bleu  I 

Aller  plus  loin,  pourquoi?  et  nous  avons  pris  le  premier 
train.  A  Nice,  papa  avait  eu  des  malheurs  à  Ix  roulette, 
du  reste,  il  a  été  très  digne,  papa  :  F  :»  de  phrases,  le  démon  du 
jeu,  la  soif  enivrante  de  l'or,  le...  snfin,  ça  vaut  mieux  que 
d'aller  au  café  !  Partons. 

Et  me  voilà. 

Chez  moi,  enfin  !  Plus  de  wagoas,  plus  d'hôtels,  plus  d'An- 

10 
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glais,  —  non,  la  vie  tranquille,  le  coin  du  feu,  le  bonheop  à 
deux,  le  bonheur  que  j'allais  chercher  si  loin  et  qui  m'at- 
tendait. —  Voyez- vous,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  encore  dans 
les  voyages:  —  c'est  d'en  revenir. 


FIN  DU  VOYAGE  AU  PAYS  ROSS 


LA 

PETITE  MARIEUSE 

FANTAISIE  EN  UN  ACTE 

PAR 

M.  EMILE  GOBY 


PERSONNAGES 


SIMONNE  DE  B ASPADOUR,  15  an Mlle  Jeanne  Gobt. 

JULES,  45  ans (L'AD^EDa.) 

UN  DOMESTIQUE. 


LA 

PETITE  MARIEUSE 


SCENE  PREMIÈRE 


JULES,  seul,  éorirant. 

«  Chère  madame,  —  une  affaire  imprévue,  un  contre- 
»  temps  me  privent  du  plaisir  que  je  me  promettais  de  pas- 
»  ser  la  soirée  près  de  vous.  Je  quitte  Paris  et  ne  sais  quand 
»  jeserai  de  retour.  Agréez,  etc.,  etc..  »  (Mettant  une  enveloppe.) 
Madame  la  comtesse  de  Préfeuilles,  (parlé.)  C'est  fait  —  pour 
une  rupture,  c'est  bien  une  rupture.  La  petite  comtesse  a 
trop  d'esprit  pour  s'y  méprendre  et  d'une...  A  l'autre, 
maintenant.  (Ecrivant.)  «  Chère  madame,...  merci  de 
»  votre  charmante  invitation,  à  sept  heures,  je  vous  dirai 
»  combien  vous  me  rendez  heureux...  Jules  de  Tiispadour.  » 
(Mettant  une  enveloppe.)  Madame  SoRETTi,  du  Théâtre-Italien, 

6  biSf  rue  Mogador...   (Prenant  les  deux  lettres.)  Ici  UU   COUgé, 

là  renouvellement  de  bail.  Voilà!  Aussi  quelle  idée  folle  de 
vouloir  me  marier!...  Oh!  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  eue... 
grand  Dieu,  non.  Mais  j'ai  été  assez  bête  pour  me  laisser 
influencer  par  ma  sœur,  une  gamine  de  quinze  ans,  car  si 
J'ai  trente-cinq  ans,  elle  n'en  a  que  quinze  à  peine;  oui,  il 
y  a  eu  dans  la  famille  un  entr'acte  de  vingt  années.  Mais 
il  faut  avouer  que  nos  chers  parents  n'ont  rien  perdu  pour 

10. 


174  LA  PETITE  MARIEUSE 

attendre.  Simonne  est  si  jolie,  si  charmante,  le  regain  de 
l'amour  1  Elle  n'a  qu'un  défaut,  c'est  de  vouloir  me  marier. 
J'avais  dit  oui,  pour  obtenir  la  tranquillité.  Elle  croit  même 
que  c'est  chose  faite.  Nous  devons  ce  soir  aller  dîner  en- 
semble chez  la  comtesse,  le  dîner  des  fiançailles!  Trois  ser- 
vices et  les  invités,  le  notaire,  le  médecin,  tout  le  clan, 
mais  je  n'irai  pas.  Il  y  aura  bien  ici  une  petite  révolution, 
mais  j'ai  du  caractère  je  ne  céderai  pas,  cette  fois  ~  que 
diable  I  une  petite  pensionnaire  ne  me  fera  pas  capituler. 
Cependant,  je  ne  voudrais  pas  lui  faire  de  la  peine,  pauvre 
chérie,  car  elle  n'a  que  moi  au  monde,  et  à  nous  deux  nous 
représentons  toute  la  famille.  Où  ai-je  mis  la  cire  à  cacheter, 
car  je  cacheté  toujours  mes  lettres,  je  trouve  cela  plus  con- 
venable et  plus  propre,  c'est  bien  assez  de  subir  la  prose 
des  gens  sans  recevoir  leur...  humidité.  Ah!  quand  la  lettre 
est  d'une  jolie  femme,  c'est  différent.  Simonne  aura  pris  la 
cire,  certainement. 


SCENE  II 
SIMONNE,  JULE&. 

SIMONNE. 

Bonjour,  grand  frère  ! 

JULES. 

Bonjour,  petite  sœur;  d'où  viens-tu  donc  comme  ça? 

SIMONNE. 

J'avais  quelques  courses  à  faire. 

JULES. 

Tu  es  sortie  seule,  tu  sais  que  je  n'aime  pas  ça. 

SIMONNE. 

La  femme  de  chambre  m'a  accompagnée  jusque  ctiez  ma 
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modiste,  mon  chapeau  n'était  pas  tout  à  fait  prêt  et  madame 
Reboux  a  eu  la  bonté  de  me  faire  reconduire  par  sa  pre- 
mière demoiselle  qui  avait  justement  une  course  dans  le 
quartier  ;  elle  est  charmante  cette  demoiselle,  et  un  talent, 
vois  la  merveille  qu'elle  m'a  faite. 

JULES,  distrait. 

Oui,  très  joli.  Où  as-tu  mis  la  cire  ? 

SIMONNE. 

Tu  sais  bien  que  je  ne  touche  jamais  à  ton  bureau.  Eh 
bien!  voyons,  comment  me  trouves-tu? 

JULES. 

Charmante l  mais  n'avais-tu  pas  ton  chapeau  rose? 

SIMONNE. 

Y  penses-tu  un  chapeau  de  trois  semaines  que  madame 
de  Préfeuilles  a  vu  au  moins  une  fois.  Songe  donc  que  c'es 
un  dîner  officiel. 

JULES. 

Oui,  OUI,  c'est  bien  amusant,  justement  j'ai  ce  soir  un 
rendez-vous  très  important  avec  mon  homme  d'affaires. 

SIMONNE. 

Eh  bien!  tu  le  verras  demain,  ton  homme  d'affaires.  En 
voilà  un  que  je  bénis,  il  te  donne  toujours  ses  rendez-vous 
le  soir.  Alors,  moi,  je  passe  mes  soirées  toute  §eule.  Espé- 
rons que  lorsque  tu  seras  marié,  il  changera  ses  heures. 

JULES. 

Voyons,  ma  petite  Simonne,  tu  veux  donc  absolument 
me  marier?  Tu  as  l'air,  ma  parole  d'honneur!  d'avoir  envie 
de  te  débarrasser  de  moi. 

SIMONNE,  l'embrassant. 

T'es  bête  ! 
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JULES. 

Ne  sommes-nous  pas  heureux  ainsi? 

SIMONNE. 

Parfaitement  heureux  ! 

JULES. 

Alors  pourquoi  changer  notre  petit  train-train? 

SIMONNE. 

Nous  ne  changerons  rien  à  notre  petit  train-train.  Nous 
serons  trois  au  lieu  de  deux,  voilà  tout.  Amélie  de  Pré- 
feuilles,  autrefois  Amélie  de  Sognac  était  au  couvent  dans 
les  grandes  quand  j'étais  dans  les  petites.  Elle  était  ma  pe- 
tite mère,  rien  ne  sera  donc  changé,  si  ce  n'est  qu'au  lieu 
d'une  enfant,  elle  en  aura  deux. 

JULES. 

Vous  avez  arrangé  cette  petite  combinaison  ensemble. 

SIMONNE. 

Parbleu,  nous  ne  pouvions  pas  arranger  ça  avec  les  pa- 
rents delà  iSUe  puisqu'elle  est  orpheline  comme  nous  sommes 
orphelins. 

JULES. 

Il  me  semble  qu'il  aurait  été  plus  sage  d'attendre  que  lu 
fusses  mariée? 

SIMONNE. 

Y  penses-tu  ? 

JULES. 

C'est  l'avis  de  mon  homme  d'affaires. 

SIMONNE. 

Et  il  a  trouvé  ça  tout  seul,  ton  homme  d'affaires,  sans 
chercher.  Ecoute,  j'ai  à  peine  quinze  ans.  Je  ne  puis  donc  me 
marier  au  plus  tOt  que  dans  deux  ou  trois  ans.  Or,  tu  as 
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trente-cinq  ans,  dans  trois  ans  tu  en  auras  trente-nuit;  au- 
jourd'hui tu  es  à  la  limite  d'âge,  dans  trois  ans  tu  seras  un 
peu  mûr,  mon  chéri. 

JULES. 

Comment!  un  peu  mûr? 

SIMONNE 

Vois  ces  petits  fils  d'argent,  celte  petite  gelée  blanche, 
messagère  de  l'hiver. 

JULES. 

l'achèterai  de  l'eau  Figaro. 

SIMONNE. 

Du  tout,  du  tout,  j'ai  garanti  un  mari  bon  teint. 

JULES. 

Mais  à  t'en  croire,  je  tourne  au  vieillard. 

SIMONNE. 

Crois-moi,  il  n'est  que  temps,  il  n'est  que  temps. 

JULES. 

Pour  qui?  Pour  toi  ou  pour  moi?...  Car  dans  cette  in- 
sistance de  ta  part,  je  soupçonne  une  arrière-pensée 

SIMONNE. 

Eh  bien!  oui,  mon  Julot.  Je  ne  puis  avoir  un  secret  pour 
toi.  Je  vais  tout  te  dire  :  En  voulant  que  tu  te.maries,  il  y 
a  effectivement  une  petite  arrière-pensée  de  ma  part 

JULES. 

J'en  étais  sûr  I 

SIMONNE. 

Ecoute-moi  et  tu  vas  voir  comme  j'ai  oien  arrangé  notre 
petite  existence. 

JULES. 

Voyons. 
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SIMONNE. 

Je  t'ai  parlé  souvent  de  mademoiselle  de  Fortembert,  mon 
amie  de  pension,  elle  a  un  frère. 

JULES. 

Ah! 

SIMONNE. 

Qui  m'a  vue  souvent  au  couvent  quand  il  venait  voir  sa 
sœur.  Il  m'a  fait  demander  ma  main. 

JULES. 

Ahl 

SIMONNE. 

Oui,  il  y  a  deux  ans. 

JULES. 

Il  ne  perd  pas  de  temps,  ce  monsieur;  quel  âge  a-t-il? 

SIMONNE. 

Je  ne  sais  pas.  Il  va  passer  son  bachot. 

JULES. 

Ah  !  très  bien. 

SIMONNE. 

Bref,  il  a  dit  à  sa  sœur,  qu'il  me  trouvait  charmante, 
qu'il  m'aimait  et  qu'il  n'aurait  pas  d'autre  femme  que  -moi. 

JULES. 

Et  puis? 

SIMONNE. 

Et  puis...  Voilà  ce  qui  est  difficile  à  dire,  il  a  pris  des 
renseignements  sur  nous,  sur  nos  relation»,  et...  ces  reu- 
seignements  ne  l'ont  satisfait  qu'à  moitié. 

JULES. 

Comment  à  moitié? 
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SIMONNE. 

Oui,  renseignements  très  bons  sur  mon  compte,  douteux 
sur  le  tien. 

JULES. 

Qu'est-ce  à  dire? 

, SIMONNE. 

Oui,  on  lui  a  dit  que  tu  étais  un  homme  d'honneur,  ex- 
cellent, dévoué  pour  ta  petite  sœur...  mais... 

JULES. 

Mais?...  Voyons  le  mais... 

SIMONNE. 

Mais  trop  sérieux,  s'occupant  beaucoup  de  ses  intérêts  et 
passant  souvent  ses  soirées  chez  son  homme  d'affaires.  Rue 
Mogador,  6  bis. 

JULES. 

Ahl 

SIMONNE. 

Je  t'ai  défendu,  tu  le  penses  bien,  auprès  de  mademoiselle 
de  Fortambert  à  qui  tu  plais  beaucoup  entre  parenthèses. 
Aussi,  elle  m'a  dit  que  pour  lever  toute  difficulté,  il  convien- 
drait que  tu  te  mariasses;  alors  j'ai  cherché;  j'ai  trouvé,  tu 
vas  te  marier,  et  dans  deux  ans  ce  sera  mon  tour. 

JULES.  * 

Je  comprends,  en  faisant  mes  affaires  tu  faisais  les  tien- 
nes. -  •  ' 

SIMONNE. 

Un  peu! 

JULES. 

Eh  !  mais...  c'est  très  fort  ce  que  tu  as  trouvé  là...  comme 
égoïsme,  c'est  assez  réussi.  Je  m'imaginais  bonnement  que 
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tu  ne  songeais  qu'à  moi,  mais  du  moment  qu'il  s'agit  de  toi 
et  que  ton  mariage  dépend  du  mien,  lu  me  permettras  de 
réfléchir  puisque  nous  sommes  deux  dans  cette  affaire.  Du 
reste,  nous  avons  le  temps  ;  l'élève  Fortambert  n'a  pas  fini 
ses  études,  il  n'a  pas  subi  son  bachot,  il  n'a  pas  fait  son  vo- 
lontariat, nous  avons  de  la  marge. 

SIMONNE. 

Comment  de  la  marge...  mais  pas  du  tout,  pas  du  tout... 
moi  je  puis  attendre...  Raymond  peut  attendre. 

JULES. 

Qui  ça,  Raymond?... 

SIMONNE. 

M.  de  Fortembert...  mais  toi...  tu  ne  peux  pas  attendre... 
mon  chéri,  tu  es  à  point. 

JULES. 

A  point?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  façon  de  parler? 
Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi...  puisqu'on  abuse  de  l'ami- 
tié, de  la  patience  que  j'ai  montrées  jusqu'ici,  puisqu'on  ne 
craint  pas  de  se  jouer  de  moi,  je  vais  remettre  toute  chose 
à  sa  place...  Dès  ce  soir,  mademoiselle  vous  rentrerez  au 
couvent,  car  je  pars  en  voyage. 

SIMONNE. 

Tu  pars...  Et  le  dîner  de  la  comtesse?... 

JULES. 

Nous  n'irons  pas. 

SIMONNE. 

Nous  n'irons  pas...  C'est  impossible! 

JULES. 

Ce  sera  pourtant...  Plus  un  mot  sur  ce  sujet.  Où  est  la 
cire?...  Où  avez-vous  mis  la  cire? 
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SIMONNE 

Je  l'ai  vue  ce  matin  dans  votre  chambre. 

Jules  sort. 


SCÈNE  lïl 


SIMONNE,  seule. 

Qu*est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  Il  se  passe  quelque 
chose,  il  cherche  delà  cire...  donc  il  a  écrit...  A  qui?...  (Eiie 
va  au  bureau.)  Dcux  lettres...  madame  la  comtesse  de  Pré- 
feuilles.  (Elle  lit.)  C'est  ça,  il  ne  voulait  pas  assister  à  ce  dîner, 
il  m'a  cherché  querelle...  (Lisant  l'autre  lettre.)  Madame  So- 
relli,  du  Théâtre-Italien,  Ç  bis,  rue  Mogador...  Son  homme 
d'affaires...  Rendez-vous  pour  ce  soir,  c'est  cela,  une  vraie 
préméditation.  Mais  comment  empêcher...  Au  feu,  les  deux 
épîtres,  au  feu...  Suis-je  sotte,  il  en  écrira  d'autres,  et  voilà 
tout...  Que  faire?...  Ah!  ah!  j'ai  trouvé.  (Elle  prend  les  deux 

lettres  et  les  change  d'enveloppe.)  Cavalier,  chaUgCZ  VOS   dameS 

et  vite  remettons  tout  en  place. 


SCENE  IV 

« 

JULES,  SIMONNE,  Un  Domestique. 

JULES. 

J'en  étais  sûr,  c'est  vous  qui  avez  porté  cette  cire  dans  ma 
ehambre. 

SIMONNE. 

Oui,  je  me  souviens. 

li 
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JÏÏIES. 

•Je  vous  avais  défendu  cependant  d'entrer  chez  mol. 

SIMONNE. 

C'est  vrai...  mais  avez-vous  remarqué  une  superbe  branche 
de  rosier  sur  votre  cheminée?  On  m'avait  dit  qu'en  trempant 
la  tige  dans  la  cire,  elle  se  conserverait  longtemps,  je  l'ai 
fait,  croyant  vous  être  agréable,  je  ne  le  ferai  plus. 

JULES. 

Ah  1  où  est  le  bougeoir? 

SIMONNE,  qui  Pa  allumé. 

Le  voici. 

JULES,  cachetant  les  deux  lettres. 

Merci,  (a  part.)  Elle  a  du  chagrin,  mais  ne  faiblissons  pas. 

(il  sonne.  —  Au  domestique  qui  entre.)  Portez  CCS  lettres  à  leurS 

adresses.  Allez  vite. 

SIMONNE. 
Oh!  oui,  allez  vite.  (Se  reprenant.)  AllCZ,  Jean.  (Le  domestique 

sort.)  Monsieur  mon  tuteur  veut-il  que  je  rentre  à  la  pension, 
avant  ou  après  le  dîner? 

JULES. 

Après  dîner.  Je  ne  te  mets  pas  au  pain  sec.  (a  part.)  Elle 
se  résigne!  (Haut.)  Tu  comprends,  Simonne,  que  je  ne  puis 
tolérer  qu'une  jeune  fille  de  ton  âge,  une  enfant,  s'occupe 
de  certaines  questions  qui  ne  la  regardent  pas.  Du  reste, 
j'aurai  à  ce  sujet  une  explication  avec  madame  la  supérieure 
et  je  suis  certain  qu'elle  vous  priera,  mademoiselle  de  For- 
tembert  et  toi,  de  laisser  tous  vos  projets  de  mariage  dans  le 
fond  de  vos  pupitres. 

SIMONNE. 

Tu  feras  cela? 
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JULES. 

Oui. 

SIMONNE. 

Tu  raconterais  tout  à  madame  la  supérieure? 

JULES. 

Certainement. 

SIMONNE. 

Tu  feras  cela? 

JULES. 

Je  le  ferai. 

SIMONNE. 

Ahl  il  veut  briser  mon  avenir! 

JULES. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit?  Qu'est-ce  qu'elle  dit? 

SIMONNE. 

Et  ma  réputation,  monsieur,  ma  réputation? 

JULES,  riant. 

Elle  est  folle  l 

SIMONNE. 

Oh!  tenez,  tenez,  vous  n'avez  pas  de  cœur,  mais  je  lut- 
terai, oui,  je  lutterai...  Vous  êtes  mon  tuteur,  c'est  possible, 
mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  torturer.  Vous  le  vou- 
lez, eh  bien!  nous  plaiderons. 

JULES,  riant 

Nous  plaiderons. 

SIMONNE. 

Oui,  nous  plaiderons,  et  je  me  défendrai  moi-môme,  je 
n'ai  pas  besoin  d'avocat  ni  d'homme  d'affaires,  moi. 
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JULES,  devenant  sérieux. 

Ah  ça!  mais... 

SIMONNE. 

Messieurs  les  juges,  vous  voyez  devant  vous  une  victime 
de  la  tyrannie  fraternelle.  Je  viens  vous  demander  un  ren- 
seignement. Est-il  défendu  à  une  jeune  fille  d'aimer  un  jeune 
homme?...  De  lui  promettre  sa  main  pour  l'avenir?...  Non, 
messieurs  les  juges, non,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  vieux,  mais 
vous  êtes  bons.  Vous  avez  aimé,  vous.  Vous  me  comprenez. 
Donnez  donc  une  leçon  à  ce  frère  dénaturé.  Empêchez-le  de 
continuer  sa  vie  de  polichinelle,  et  puisqu'il  a  si  grande  hor- 
reur de  se  marier,  condamnez-le  au  mariage  à  perpétuité. 

JULES,  riant. 

Bravo!  bravo! 

SIMONNE. 

Premier  prix  de  discours  français.  Et  vous  verrez  si  je  ne 
gagne  pas  mon  procès. 

JULES. 

Taime  mieux  en  rire. 

SIMONNE. 

Il  me  semble  qu'il  serait  convenable  d'envoyer  des  excu- 
ses à  madame  de  Préfeuilles. 

JULES. 

C'est  fait,  la  lettre  vient  de  partir. 

SIMONNE. 

Ah  !  alors  vous  avez  écrit  avant  mon  arrivée,  vous  aviez 
manigancé  cette  petite  querelle. 

JULES. 

Pincé! 

SIMONNE. 

Eh  bien!  veux-tu  que  je  tedise,  tu  as  joliment  bien  fait. 
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JULES. 

Comment? 

SIMONNE. 

C'est  d'un  bon  frère. 

JULES.  .« 

Je  ne  comprends  pas. 

SIMONNE. 

OafI  quel  poids  de  moins  sur  la  conscience. 

JULES. 

T'expliqueras-tu? 

SIMONNE. 

Eh  bien!  écoute,  tu  sais  si  je  t'aime,  tu  sais  si  je  veux  le 
voir  heureux;  peu  m'importe  la  femme  que  lu  épouses, 
qu'elle  te  plaise,  c'est  l'essentiel,  sois  franc,  tu  aimes  une 
autre  personne  que  madame  de  Préfeuilles. 

JULES. 

Moi,  du  tout,  qui  peut  te  faire  croire... 

SIMONNE. 

Rue  Mogador,  6  bis, 

JULES. 

Hein,  comment  sais-tu  ? 

SIMONNE.  • 

Ce  n'était  pas  difficile  à  deviner,  trop  d'homme  d'affaires, 
ça  devenait  invraisemblable,  alors  je  me  suis  informé  de 
l'adresse  en  question,  j'ai  fait  demander  M.  Lagripoul, 
mconnu,  Lagripoul,  l'hôtel,  car  c'est  un  petit  hôtel,  était 
Habité  par  la  Soretli,  du  Théâtre-Italien. 

JULES. 

Tu  as  osé  faire  une  démarche  aussi  inconséquente... 
ïussi... 
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SIMONNE. 

Aussi  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  il  s'agissait  de  toi  et 
de  ton  bonheur,  j'ai  tout  osé  :  qui  sait,  me  disais-je,  il  aime 
peut-être  cette  dame,  il  la  préfère  à  madame  de  Préfeuilles, 
eh  bien  !  qu'il  l'épouse,  je  fais  volontiers  abnégation  de  mes 
projets,  et  s'il  le  faut,  je  la  supplierai  de  ne  pas  refuser  ;  tu 
vois,  suis  une  bonne  petite  sœur. 

JULES. 

Je  n'en  ai  jamais  douté. 

SIMONNE. 

Alors,  je  me  suis  dit  :  il  faut  la  voir  cette  dame,  la  connaî- 
tre, lui  parler,  la  juger. 

JULES. 

Hein?  f 

SIMONNE. 

Sans  être  connue  d'elle;  une  fois,  ce  parti  pris,  il  fallait 
l'exécuter,  voilà  le  difficile,  mais  je  n'ai  pas  été  longtemps  à 
trouver  un  moyen  et  je  sors  de  chez  madame  Soretti. 

JULES,  épouvanté.  ., 

Tu  sors  de  chez  cette  dame?  ^ 

SIMONNE. 

Certainement,  et  je  l'ai  vue  et  je  lui  ai  parlé. 

JULES. 

Ab!  c'est  trop  fort,  par  exemple. 

SIMONNE. 

Oui,  certainement,  c'est  assez  fort,  mais  quand  il  s'agit 
de  toi,  rien  ne  m'arrête. 

JULES. 

Elle  est  terrifiante,  mais,  malheureuse  enfant,  comment 
as-tu  osé  fartre  une  pareille  démarche? 
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SIMONNE. 

Sois  tranquille,  elle  ne  me  connaît  pas  et  je  me  suis  bien 
gardée  de  me  faire  connaître. 

JULES. 

Mais  comment  as-tu  fait?  (a  part.)  J'ai  chaud. 

SIMONNE. 

J'étais  chez  ma  modiste,  comme  tu  sais,  la  première  de- 
moiselle m'a  reconduite  et  je  m'excusais  de  la  déranger.  — 
Du  tout,  me  dit-elle,  je  vais  dans  votre  quartier  porter  ce 
chapeau,  rue  Mogador  6  bis,  chez  madame  Soretti.  Le  hasard 
venait  à  moi.  —  Vous  allez  chez  la  Soretti?  la  grande,  la  célè- 
bre artiste?  —  Ohl  célèbre,  me  répondit  la  première  demoi- 
selle, célèbre  par  le  fiasco  qu'elle  a  fait  cet  hiver  aux  Italiens. 

JULES. 

CTétait  une  cabale. 

SIMONNE. 

Alors,  je  dis  à  la  première  demoiselle  que  je  brûlais  d'en- 
vie devoir  une  artiste  de  près.  —-  Vraiment,  s'empressa-t-elle 
de  me  dire.  Venez  avec  moi.  Vous  passerez  pour  la  seconde 
demoiselle,  c'est  vous  qui  aurez  fait  le  chapeau,  et  vous 
venez  l'apporter. 

JULES. 

La  voilà  modiste  maintenant. 

SIMONNE. 

Ça  m'était  bien  égal.  Nous  arrivons,  nous  sonnons  et  on 
nous  introduit  dans  un  petit  boudoir.  —  Attendez  un  instant, 
mesdemoiselles,  madame  prend  sa  leçon...  elle  aura  fini 
dans  cinq  minutes.  Le  hasard  faisait  bien  des  choses,  la 
porte  du  salon  était  entr'ouverte,  et  sans  être  vues,  nous 
assistions  à  la  leçon.  -  (EUe  chante.)  Ah  I  ah  î  ah  1  qu'est-ce 
que  vous  avez  aujourd'hui?  disait  le  professeur.  Vous  n'êtes 
pas  en  train...  —  Si  fait,  si  fait,  je  vais  m'y  mettre,  disait  la 
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grande  chanteuse,  ah!  ah!  ah!...  —  Dieu  que  c'est  faux!  s'é 
criait  le  professeur.  —  C'est  faux,  vous  êtes  une  vieille  brute 
Et  sur  ces  mots  nous  entendîmes  un  bruit  sec,  c'était  un 
énorme  soufflet. 

JULES. 

Les  grands  artistes  sont  très  vifs. 

SIMONNE. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  la  femme  de  chambre 
nous  fit  entrer  dans  un  autre  petit  boudoir,  la  divinité  était 
là,  étendue  sur  un  divan  oriental. 

JULES. 

Elle  se  reposait  des  fatigues  de  la  leçon. 

SIMONNE. 

Ah  !  c*est  vous,  ma  belle,  entrez.  Tiens,  quelle  est  cette 
petite?  La  petite  c'était  moi.  —  C'est  ma  cousine,  madame, 
répondit  la  première  demoiselle.  —  Ah!  très  bien.  En  ce  mo- 
ment, on  frappe  à  la  porte.  —  Entrez,  dit  la  grande  artiste. 
C'est  vous,  Carlo,  venez,  caro  mio,  asseyez-vous  et  donnez- 
moi  une  cigarette. 

JULES. 

C'est  très  bon  pour  la  voix. 

SIMONNE. 

Eh  bien,  et  ce  chapeau,  voyons  ?  —  Voilà,  madame.  — 
Oh!  délicieux,  ravissant,  un  amour,  j'ai  l'air  d'un  grévin, 
n'est-ce  pas,  Carlo?  —Vousêtes divine,  idéale,  céleste,  riposte 
le  jeune  Italien.  Alors  la  grande  artiste  aperçut  le  carton  que 
](}  tenais  à  la  main,  par  contenance,  et  qui  renfermait  un 
chapeau  quelconque.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans?  dit- 
elle.  —  Un  chapeau  que  nous  portons  à  une  pratique.  — 
Montrez,  petite,  montrez;  pour  qui  cette  merveille?  —  Pour 
ma(lemoi.v:lle  Simonne  do  Haspadour,  répondis-je  sans  sour- 
ciller. 
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JULES. 

Malheureuse  1  tu  as  dit  ton  nom. 

SIMONNE. 

Attends,  attends.  Ah!  vraiment,  est-elle  jolie,  cette  demoi- 
selle de  Raspadour?  me  demanda  d'un  petit  ton  dédaigneux 
la  grande  chanteuse.  —Très  jolie,  madame,  trèsjolie.  —Mais 
ce  chapeau  est  bien  élégant  pour  une  pensionnaire,  car  elle 
est  encore  au  couvent,  je  crois?  —Oui,  madame,  mais  c'est 
un  chapeau  de  cérémonie,  c'est  pour  le  mariage  de  son  frère. 

JULES. 

Comment,  tu  as  dit? 

SIMONNE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  mal  à  cela  ?  —  Son  frère,  quel  frère? 
s'écria  la  grande  artiste.  —  Elle  n'en  a  qu'un,  madame,  Jules 
de  Raspadour.  —  Jules,  Jules,  c'est  impossible,  vous  vous 
trompez.  —Du  tout,  madame.  —  Du  tout,  mademoiselle  de 
Raspadour  n'a  qu'un  frère,  mais  quel  âge  a-t-il  ce  frère?  — 
Quarante  ans,  madame. 

JULES. 

Comment,  quarante  ans,  tu  me  vieillis.    . 

SIMONNE. 

Vous  voyez  bien,  Jules  n'a  que  vingt-neuf  ans.  —  Tu  te 
rajeunissais,...  —Je  vous  assure,  madame,  qu'il  a  quarante 
ans  au  moins.  Le  connaissez- vous,  petite?  —  .Un  peu,  ma- 
dame... Alors  la  déesse  de  ces  lieux  décrocha  fiévreuse- 
ment un  petit  cadre  de  velours  bleu  de  ciel,  et  me  le  mon- 
tra: —  Est-ce  lui?  demanda-t-elle  gracieusement;  est-ce 
lui?  répondez;  vous  voyez  bien  que  je  souffre.  -  Oui  ma- 
dame, c'est  lui,  rajeuni,  mais  c'est  bien  lui.  A  ces  mots 
bien  innocents,  la  grande  dame  poussa  un  cri  affreux  et 
m'arrachant  le  portrait  le  foula  aux  pieds,  le  trépigna.  Ahl 
traite,  birbante  bruto.  Carlo,  vous  dites  que  vous  m'aimez . 
Eh  bien,  vengez-moi,  et  ie  vous  croirai  ;  allez  poignarder 

li. 
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la  canaglia,  et  je  vous  donne  ma  main.  Ah  !  ah!  je  meurs, 
je  meurs.  Elle  meurt  très  bien  cette  dame. 

JULES,  à  part. 

Heureusement  elle  a  reçu  mon  billet  et  je  saurai  bien..» 
(Haut.)  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  fais  là?... 

SIMONNE. 

Ecoute  donc,  je  me  repose. 

JULES. 

Tu  me  brodes  là  une  histoire. 

SIMONNE 

Une  histoire,  et  cette  photographie  que  j'ai  ramassée  au 
milieu  des  débris,  est-ce  une  histoire? 

JULES. 

Tiens,  je  la  reconnais,  c'est  celle  que  j'ai  donnée  à  mon 
homme  d'affaires. 

SIMONNE. 

A  ton  homme  d'affaires  avec  cette  dédicace:  Au  rossignol 
de  Ventadour. 

JULES. 

Qu'est-ce  que  ça  prouve?  —  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un 
rossignol? 

SIMONNE 

C'est  un  oiseau. 

JULES. 

Pas  du  tout,  du  tout,  c'est  une  clef,  demande  plutôt  aux 
voleurs;  alors  comme  mon  homme  d'affaires  m'a  fait  avoir 
mes  entrées  aux  Italiens,  qu'il  m'en  a  ouvert  les  portes,  je 
lui  ai  donné  ce  sigae  de  reconnaissance  avec  quelques  mots 
de  politesse  au  rossignol  de  Ventadour. 
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SIMONNE. 

Enfin  je  suis  enchantée  de  ma  visite,  j'ai  donc  vu  une 
grande  artiste, 

JULES. 

Oui,  mais  cette  démarche  est  parfaitement  inconvenante. 

SIMONNE. 

Je  le  reconnais,  et  je  ne  la  recommencerai  jamais,  jamais, 
jamais. 

JULES. 

i'est  certain. 

SIMONNE. 

Je  te  demande  pardon. 

JULES. 

Je  te  pardonne,  mais  tu  retournes  au  couvent  pour  un  an, 
OU  deux,  tu  rentreras... 

SIMONNE 

Ce  soir? 

JULES. 

Demain,  (a  part.)  ce  soir  Je  n'ai  pas  le  temps  de  la  con- 
duire. 

SIMONNE,  à  part. 

Je  ne  suis  pas  encore  sous  les  verrous. 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  de  Préfeuilles  remercie  monsieur  et  m'a  chargé 
de  dire  à  mademoiselle  qu'elle  viendra  la  prendre  a  cinq 
heures  pour  aller  au  bois  avant  dîner. 

JULES. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

SIMONNE, 

C'est  bien,  Jean. 
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JULES,  à  part. 

Mais  je  lui  ai  pourtant  bien  écrit  que  je  partais  ce  soir. 
(Au  domestique.)  Vous  avez  porté  dcux  lettres,  la  seconde  ré 
ponse? 

LE    DOMESTIQUE. 

On  m'a  dit  qu'il  n'y  en  avait  pas. 

JULES. 

C'est  bien.  (Le  domestique  sort.)  Je  n'y  comprends  rien 

SIMONNE,  à  part. 

Monsieur,  mon  frère  est  intrigué.  Quel  dommage  qu'il 
n'ait  pas  reçu  la  seconde  réponse,  la  situation  eût  été  tran- 
chée. 

JULES. 

Petite  sœur,  je  sors. 

SIMONNE,  à  part. 

Il  va  chercher  la  réponse,  (Haut.)  mais  si  madame  de  Pré- 
feuilles vient  me  chercher,  quedois-je  faire? 

JULES. 

Va  te  promener. 

SIMONNE. 

Que  tu  es  gentill  Tu  l'as  dit  mal,  mais  tu  Tas  dit,  tu  vien- 
dras à  sept  heures  pour  dîner,  hein?  Habille-toi,  fais-toi  beau 
comme  sur  ta  photographie. 

JULES. 

Du  tout,  tu  m'excuseras;  d'ailleurs,  je  lui  ai  écrit  que  je 
partais  en  voyage,  comme  de  fait  je  partirai  demain. 

^  SIMONNE. 

Eh  bienl  raison  de  plus  pour  ne  pas  manquer  a  cette  in- 
vitation, —  ce  sera  le  dîner  des  adieux. 
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JULES. 
Non  et  non.  (Le  domestique  apporte  une  lettre.)  Enfin  ! 
SIMONNE,  à  part. 

La  réponse,  tout  est  perdu. 

JULES;    déployant  une  feuille  de  musique  qui  se  trouve   dans    une 
grande  enveloppe. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

SIMONNE. 

Quoi  donc? 

JULES. 

Ça. 

SIMONNE. 

d'est  du  papier  de  musique,  il  me  semble. 

JULES. 

Il  y  a  des  notes  écrites;  tiens,  vois. 

SIMONNE. 

Oui,  des  notes. 

JULES. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

SIMONNE. 

Je  n'en  sais  rien. 

JULES. 

Mais  encore  ces   notes  doivent-elles  signifier  quelque 
chose? 

SIMONNE. 

Sans  doute,  c'est  une  réponse  en  musique. 

JULES. 

Mais  cette  réponse,  comment  faire  Dour  la  comprendre,  je 
ne  suis  pas  musicien. 
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SIMONNE. 

Mais  je  la  comprends,  moi;  tu  auras  sans  doate  annoncé 
ton  départ  à  quelqu'un,  n'est-ce  pas? 

JULES. 

Oui,  à  madame  de  Préfeuilles. 

SIMONNE. 

Du  tout,  ce  n'est  pas  à  madame  de  Préfeuilles  puisqu'elle 
va  venir  nous  chercher  avec  sa  voiture,  à  une  autre  per- 
sonne. 

JULES. 

Mais  comment  as-tu  su? 

SIMONNE. 

Par  cette  réponse  que  je  viens  de  solfier,  do,  do,  si,  la, 
sol,  la  sol,  fa,  comme  ça  cest  un  peu  incompréhensihle, 
mais  je  vais  mettre  les  valeurs.  Do,  do,  si,  la,  sol,  la,  sol,  fa. 

Elle  chante. 

Adieu,  à  la  grâce  de  Dieu 

JULES. 

Aditu,  à  la  grâce  de  Dieu,  ele  est  désolée  et  je  cours. 

SIMONNE. 

Attends,  il  y  a  un  post-scriptum,  ré,  la,  fa,  ré,  la,  si,  do, 
ré,  do,  si,  la,  si,  la,  sol,  fa,  mi,  fa,  etc. 

JULES. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

SIMONNE. 
BUe  chante. 

Bon  voyage  monsieur  Dumolet! 
Très  joli,  cet  air-là,  très  joli. 

•         JULES. 

Elle  se  moque  de  moi.  Je  me  serai  trompé  d'adresse  a 
moins  que  toi-même... 
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SIMONNE,  elle  prend  le   papier   avec  les  pincettes  et  poirsuit  son 
frère  autour  de  la  table. 

Tiens,  reprends  ta  correspondance. 

JULES. 

Démon,  brûle-la. 

SIMONNE. 

Oui,  car  le  feu  purifie. 

LE   DOMESTIQUE. 

Madame  de  Préfeuilles  attend  mademoiselle  dans  sa  voi- 
ture. 

SIMONNE. 

Je  descends.  (EUe  met  son  chapeau.)  Tu  uc  peux  pas  faire  au- 
trement que  de  m'accompagner  jusqu'à  la  voiture,  (a  part.) 
Il  montera. 

JULES. 

Tu  crois? 

SIMONNE. 

Est-ce  qu'une  jeune  fille  sort  toute  seule  ?  C'est  indispen- 
sable. 

JULES. 

Tu  fais  de  moi  tout  ce  que  tu  veux. 

SIMONNE. 

Je  l'espère  bien  puisque  je  vais  faire  dç  toi  un  mari  et 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  après  quoi  je  penserai 
un  peu  à  moi-même,  hein?  Je  l'aurai  bien  gagné. 

JULES. 

Ohî  oui,  et  pour  te  punir  de  la  violence  que  tu  me  fais, 
ie  te  marierai  aussi. 

SIMONNE. 

Malheureux,  laisse-moi  donc  pousser.  Rends-moi  mes 
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quinze  ans,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande.  Allons,  viens. 

JULES. 

Me  promener  en  voiture? 

SIMONNE 

Oui. 

JULES. 

Mais  je  dirai  au  cocher  d'éviter  la  rue  Mogador.  Il  n'y  a 
plus  d'enfants. 

SIMONNE. 

Il  n'y  en  a  plus,  mon  ami,  il  n'y  en  a  plus» 

JULES. 

Eh  bien,  allons-en  acheter. 
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LA  MESSE  DE  L'ANE 


L'âne  de  mon  grand-père  avait  nom  Paysan  : 

Grand-père  lui  disait  :  «  Viens,  cadet,  viens-nons-en,  > 

Et  tous  deux  s'en  allaient  bellement,  le  grand-père 

Et  l'âne,  travailler  aux  champs,  faisant  la  paire. 

Le  samedi,  grand-père  emmenait  le  dernier 

De  ses  petits  enfants  —  c'est  moi  —  dans  un  panier; 

Si  bien  qu'on  était  trois  pour  aller  à  la  ville; 

C'était  jour  de  marché.  De  façon  fort  civile 

Comme  un  sage,  grand-père,  aux  femmes  du  pays 

Vendait  fruits  ou  verdure  en  son  jardin  cueillis  : 

(Car  il  avait  le  clos  le  plus  vert  de  trois  lieues, 

Où  ses  choux  à  l'aurore,  entre  leurs  feuilles  bleues. 

Montraient  un  beau  cœur  ferme  en  pomme  se  gonflant. 

Comme  un  corset  rustique  oil  s'enfle  un  beau  sein  blanc.) 


Moi,  je  gardais  la  bête,  ayant  pour  me  distraire 
Sa  mangeoire  à  garnir  et  cent  tours  à  lui  faire. 
Nous  repartions  le  soir,  de  beaux  écus  tintant 
Dans  le  sac,  et  parfois  grand-père  si  content 
Que  les  bouchons  de  houx  mettaient  l'argent  en  danse 
Et  que  nous  rentrions  gris  comme  l'abondance; 
Le  grand-père  chantant  sur  l'âne  et  Tàne  ayant 
Son  plumet,  on  eût  dit  Silène  officiant  ; 
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Son  brûlot  à  la  bouche  il  disait  sa  ballade, 
Tandis  qu'au  bercement  du  panier  à  salade 
Je  regardais  pointer  une  étoile  au  ciel  bleu, 
Croyant  voir  s'allumer  la  pipe  du  bon  Dieu. 


Grand-père  et  Paysan  s'aimaient.  C'était  merveille 
De  voir  quand  l'homme  entrait  l'âne  dresser  l'oreille 
Et  pour  qu'il  le  baisât  tendre  un  bec  langoureux. 
L'aïeul  disait  :   «  Je  l'eus  jeune,  et  très  amoureux. 
Il  avait  grosse  tête  alors  et  jambe  fine, 
Le  poil  doux,  sur  le  front  une  tache  d'hermine  ; 
Un  grelot  au  menton  le  tenait  en  gaîté. 
Parfois  trop  :  quand  du  vert  le  drôle  avait  tàté, 
Les  quatre  fers  en  l'air  il  en  montrait  de  grises  I 
Il  brayait!  «  Grand  nigaud,  tu  ris  de  tes  bêtises, 
Ce  disais-je,..  mais  quoi!  le  plus  sage  a  des  jours 
Qu'il  rue  et  qu'il  s'échappe,  et  dedans  ses  amours 
N'a  point  l'excuse  d'être  une  bête...  ma  Jeanne 
M'eût  fait  faire  des  tours  dont  eût  rougi  mon  âne!  » 


Donc  en  sa  compagnie  étant  devenu  vieux. 
Il  disait  en  parlant  de  Paysan  :  nous  deux. 
Bien  qu'au  bacul  de  l'âne  on  vît  du  temps  l'usure. 
Toujours  prêt  au  labeur,  sans  refus,  sans  mesure, 
Il  avait  l'air  de  dire  en  ses  yeux  indulgents  : 
«  Nature  m'a  produit  pour  aider  pauvres  gens.  » 


Sobre  et  constant,  c'est  tout  lestoïque.  Grand-père 
Très  fier  de  ses  vertus  attestait  :  «  C'est  mon  frère! 
Il  m'a  sauvé!  c'était  un  soir,  dans  les  grands  froids; 
Un  loup  qui  nous  suivait,  me  flairant  gris,  je  crois, 
S'approcha,  me  voyant  prêt  à  choir  de  la  bête... 
Une  ruade  lui  mit  les  dents  hors  de  la  tête  !  » 
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Que  l'àne  fût  parent  de  l'homme  aux  cheveux  blancs. 

J'y  croyais,  les  trouvant  même  entre  eux  ressemblants  : 

Par  la  tête  placide,  à  la  terre  inclinée, 

La  routinière  allure,  endurante,  obstinée, 

La  narine  sagace  et  narquoise,  et  l'œil  bleu, 

Calme  comme  le  train  des  choses,  mais  un  peu 

Plus  noir,  faute  de  pleurs,  chez  l'âne,  —  et  voilé,  comme 

S'il  enfermait  un  plus  grand  mystère  que  l'homme. 


Grand-père  avait  ainsi  pour  ombre  à  son  côté 

Son  àne.  Mais  il  n'est  bonne  société 

Qui  ne  se  quitte  enfin.  Par  une  nuit  d'automne. 

L'aïeul,  honnêtement,  sans  déranger  personne, 

Ayant  fait  son  paquet  dès  longtemps,  s'en  alla. 

Son  compère,  un  ancien,  le  fossoyeur,  vint  là; 

Et  l'âne  qui  passait  le  vit  par  la  fenêtre 

Dans  la  bière  coucher  et  clouer  son  vieux  maître. 


Mes  quatre  grands  cousins  portaient  le  cercueil.  Moi, 
Je  suivais.  Pas  beaucoup  de  voisins  au  convoi. 
Car  on  battait  le  ban  des  vendanges.  L'église 
S'ouvrit,  triste,  et  le  long  de  la  muraille  grise, 
On  s'aligna;  VAmen  répondit  aux  sanglots. 
Par  moments  on  voyait  passer  des  chariots, 
La  porte  sur  la  rue  étant  restée  ouverte, 
Et  le  soleil  au  loin  dorait  la  vigne  verte. 


Voilà  que  soudain,  comme  on  était  là  pleurant, 
On  entendit  un  cri  farouche  et  déchirant, 
Plus  qu'humain,  tel  qu'en  peut  seule  râler  la  bêta 
Et  l'on  vit  Paysan  entrer,  tendant  la  tête. 
Dans  l'église,  geignant  comme  un  soufflet  crevé, 
Fou,  son  licol  romou  traînant  sur  le  pavé. 


202  LA  MESSE  DE  L'ANE 

Et  l'oreille  pendante,  ainsi  qu'aux  hirondelles 

Qu'un  plomb  méchant  blessa  l'on  voit  pendre  les  ailes, 

Il  avança,  chacun  regardant  stupéfait, 

Et  tendre,  il  allongea  le  museau,  comme  on  fait 

Pour  être  caressé,  sur  le  drap  funéraire, 

Et  lamentablement  l'âne  se  prit  à  braire. 


Peut-être  on  l'eût  battu  :  mais  monsieur  le  curé, 
Un  vieux,  fils  du  terroir  aussi,  très  vénéré. 
Vint  et  dit  :  «  Laissez-le.  Ce  n'est  point  un  profane; 
Le  Seigneur  qui  souffrit  près  de  sa  crèche  un  âne 
Peut  bien  dans  sa  demeure  endurer  celui-ci, 
D'autant  que  le  cercueil  est  une  crèche  aussi.  » 


Et  tranquille  il  reprit  la  messe  commencée, 
Et  nul  ne  se  trouva  choqué  dans  sa  pensée 
Des  répons  que  bramait  la  bête  en  son  latin  ; 
Et  quand  fut  dit  VAmen  qui  clôt  notre  destin, 
Je  le  pris  par  la  bride,  il  suivit  les  obsèques 
Comme  aux  enterrements  où  chantent  des  évoques 
Un  cheval  chamarré  qui  suit  un  empereur; 
Ainsi  l'âne  au  tombeau  suivit  le  laboureur. 


Et  Paysan  quitta  le  dernier  l'humble  fosse, 
Portant  —  car  sa  douleur  certes  n'était  point  fausse. 
N'étant  pas  héritier,  —  bas  la  tête  et  sa  croix 
De  misère  plus  lourde  à  ses  vieux  os  étroits  : 
Triste,  il  franchit  la  grille,  et  jamais,  dès  cette  heure, 
Ne  la  dépassa  plus.  Sachant  que  la  demeure 
Du  grand-père  était  là,  quand  les  jours  de  marché 
L'on  le  voulait  pousser  à  la  ville,  empêché 
Là  comme  par  un  mur,  outé  de  pieds,  de  tête 
Et  de  cœur,  —  le  bâton  fu-il  rage  et  tempête 
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Sur  ses  reins  façonnés  à  ces  chocs  d*ici-bas,  — 
Paysan  n'allait  pas  plus  outre  d'un  seul  pas  : 
Il  y  fût  mort  plutôt,  ce  qui  ne  tarda  guère- 


Mère  des  paysans,  terre,  sois-lui  légère, 

Et  d'un  égal  sommeil,  sous  le  tranquille  dais. 

Berce  ton  grand  fils,  l'homme,  —  et  ses  frères  cadets. 


PIN  DB  LA  ME8SB  DB  L  ANB 
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COMÉDIE 
EN    UN    ACTE,    EN    PROSE 

DE 

MM      l.    TRUFFIER    &    L.    CRESSONNOIS 


PERSONNAGES 


GEORGES  BERTIN  UM.    Bàillet. 

JULES  CHAPUIS  Truffieb. 

CÉCILE  DERMELINE  Mlle    M,  Llovd. 


L*  Bcèae  est  i  Paria,  do  nos  mom; 
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Q/i  Mademoiselle  M,  Lloyd. 

Un  boudoir  élégant.  —  Porte  au  fond,  portes  latérales,  une  fenêtre 
au  fond,  à  gauche;  à  droite,  premier  plan,  une  cheminée  surmontée 
d'une  glace.  —  Au  milieu,  un  guéridon  chargé  de  papiers  et  de 
journaux.  —  Sièges. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CECILE,  entre  de  la  droite  et  dit  i  la  cantonade .' 

Priez  M.  Georges  Berlin    de  vouloir  bien  attendre  un 

instant  dans  le  grand  salon,  (Elle  descend  en  scène  et  se  di- 
rige vers   la  glace  en  arrangeant   sa  coiffure.)   On  a  beaU  ne  paS 

vouloir  épouser  les  gens,  on  ne  saurait  consentir  à  leur 
faire  peur.  Il  est  vrai  qu'un  parent...  uncousiij...  oui,  mais 
un  cousin  qui  se  dit  amoureux  de  vous!  Pauvre  Georges! 
je  dois  lui  sembler  bien  cruelle...  Il  est  vrai  qu'il  se  venge 
de  mes  rigueurs  avec  le  corps  de  ballet  de  l'Opéra.  —  Que 
tous  ces  jeunes  gens:  comme  il  faut,  sont...  bizarres  :  ils  par- 
ient d'aimer,  comme  ils  parlent  de  faire  courir,  de  chasser, 
déjouer.  Ces  messieurs  s'imaginent  qu'après  un  veuvage  do 
deux  années,  une  femme  de  vingt-huit  ans  ne  peut  faire  au- 
trement que  de  se  remarier  vite  et  vite  avec  le  premier  venu. 
Ah  I  mon  cher  Georges,  comme  vous  me  divertissez,  vous  et 
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VOS  amis!  Etonnés  de  ne  me  point  Uéchir  par  vos  atten- 
tions banales,  vous  concluez  que  la  veuve  de  M.  Dcr- 
meline  ignore  ce  que  c'est  que  l'amour...  (Après  un  temps.) 
Après  tout,  peut-être  avez-vous  raison.  —  Cela  fait  mal  do 
penser  à  ces  choses,  même  après  un  long  temps.  (Eik  marcha 

avec   agitation  et   dit  brusquement.)   Oh!  Ce   mariage!...    Paul, 

vous  avez  été  bien  coupable  de  me  laisser  prononcer  co 
oui  stupide,  quand  il  vous  eût  été  si  facile  de  me  faire 
dire  non.  Mais  vous  étiez  orgueilleux,  j'étais  riche.... 
Quand  vous  avez  appris  que  M.  Dermeline  demandait 
ma  main,  vous  êtes  parti  brusquement,  laissant  mon  cœur 
en  proie  au  doute  et  mon  esprit  en  butte  aux  sollicitations  de 
ma  mère,  (un  temps.)  Voilà  cinq  ans  de  cela.  Maintenant,  je 
suis  libre...  (Eiie  s'assied  à  gauche  du  guéridon.)  Libre...  Que  de 
fois  j'aurais  voulu  vous  écrire  :  Je  n'ai  jamais  cessé  de  vous 
aimer...  Et  vous  eussiez  sans  doute  deviné  le  nom  de  la  si- 
gnataire à  la  devise  gravée  en  tête  de  ce  papier...  (Eiie  prend 

un  des  cahiers  de  papier  à  lettres.)  dCViSC  meUteUSC  entre  lOUtCS: 

«  Aise  et  mal  se  suivent  de  près!,..  »  Mais  je  suis  folle;  ia 
gloire  vous  a  fait  oublier  l'amour.  Vous  n'avez  pas  même 
daigné  me  faire  part  de  vos  succès...   Seules,  ces  feuilles, 

(Elle  montre  lesjournaux  sur  la  table.)  mettent,  de  tCmpS  à  autrc, 
votre  nom  sous  mes  yeux.  (On  entend  un  bruit  de  chaises  remuée» 
dans  la  pièce  voisine,  à  gauche.)  Et  mOU  COUSiU  qUC  j'OUbliais! 

Il  s'impatiente...  Il  n'est  pas  toujours  amusant,  quoique  bon 
garçon...  —  J'ai  mal  à  la  tête...  Je  sens  qu'il  y  a  del'orago 
dans  l'air...  (Allant  à  la  fenêtre.)  Oui,  le  ciel  se  couvre  do 
nuages;  et  je  redoute  de  me  trouver  seule  quand  il  fait  de? 

éclairs.  (Poussant  un  cri  et  se  reculant  vivement.)  Ahl...   en  VOilà 

un  !  (Elle  court  à  la  porte  do  gauche  l'ouvre  et  appelle.)  Mon  COU- 

sin!  mon  cousin!...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  faites?  voua 
montez  sur  les  meubles  à  présent... 

GEORGES,  dans  la  coulisse. 

Pardon,  ma  cousine,  je  descends!... 
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SCÈNE  II 

GEORGES,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

Quel  fou! 

GEORGES,  entrant  en  scène. 

Vous  arrivez  au  moment  où  on  s'y  attend  le  moins...  Que 
voulez-vous,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  monter  sur  un 
fauteuil,  afin  de  mieux  faire  la  grimace  au  portrait  de  feu 
votre  époux.  Il  est  encore  plus  vilain  à  l'huile  qu'il  était  en 
nature. 

CÉCILE. 

Vous  n'allez  pas  commencer...  ou  je  vous  mets  à  la  porte. 

GEORGES,  à  part. 

C'est  Chapuis  qui  serait  content...  lui  qui  attend  dans  la 
rue  que  je  m'en  aille  pour  faire  son  apparition. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  tout  bas? 

GEORGES. 

Je  dis...  qu'il  va  pleuvoir.  Dieu!  que  j'ai  ma^  à  la  tête! 

CÉCILE. 

Moi  aussi.  J'ai  une  migraine  intolérable...  J'avais  grande 
envie  de  ne  vous  point  recevoir;  mais  vous  êtes,  parfois,  un 
causeur  charmant. 

GEORGES,  flatté,  saluant. 

Cousine... 

î2. 
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CÉCILE. 

J'ai  dit  :  parfois  !  car,  le  plus  souvent,  vous  tenez  des  dit» 
cours  qui  feraient  douter  de  votre...  sagacité. 

GEORGES. 

Yous  avez  été  sur  le  point  de  me  lancer  une  épigramme... 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  encore  épargné  cette  fois. 

CÉCILE. 

Et  puis  j'ai  une  peur  affreuse  de  l'orage» 

GEORGES. 

Parfait!  vous  m'acceptez  en  qualitéjde  paratonnerre. 

CÉCILE. 

Enfin,' je  vous  reçois...  A  une  condition  cependant. 

GEORGES. 

Et  quelle? 

CÉCILE. 

C'est  que  vous  n'entamerez  point  vos  discussions  habi- 
tuelles sur  mon  veuvage.  Je  m'accommode  fort  de  ma  situa- 
tion et  j'ai  bien  résolu  de  ne  plus  vous  écouter  détailler  la 
liste  des  maris  que  voua  vous  êtes  mis  en  tête  de  me  choisir. 

GEORGES. 

Oui,  parlons-en  !  —  J'ai  de  la  chance  avec  mes  préteii&us 
Je  suis  un  funeste  agent  matrim'onial.  Mes  meilleurs  amis  - 
à  commencer  par  moi,  —  ont  trouvé  en  Georges  Bertin,  ren 
lier,  un  piteux  avocat  pour  gagner  leur  cause  auprès  de 
vous.  Je  suis  bien  maladroit. 

CÉCILE. 

Dites  que  vous  êtes  insupportable.  De  quoi  vous  mêlez- 
vous? 

GEORGES. 

C'est  juste...  mais  c'est  plus  fort  que  moi.  Dès  que  j'en- 
tends un  garçon  qui  m'est  sympathique  me  parler  de  vous, 
je  ne  peux  m'empôcher  de  penser  :  «  Quel  excellent  parti 
pour  Cécile!  ^ 
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CÉCILE. 

Je  vous  suis  bien  reconnaissante.  Savez-vous  que  vous 
avez  un  certain  aplomb,  mon  cousin? 

GEORGES. 

Sérieusement,  vous  ne  pouvez  rester  seule;  belle  comme 
vous  êtesl...  Voilà  deux  ans  que  cela  dure;  c'est  une  indi- 
gnité... veuve,  à  vingt-huit  ans!  et  veuve  de  qui?  d'un 
Roquentin,  d'un  Géronte... 

CÉCILE,  vivement. 

Georges... 

GEORGES. 

Je  ne  me  tairai  point...  votre  époux  était  vieux  et  laid... 
mettons  que  ça  n'était  pas  de  sa  faute.  —  Mais  était-il  assez 
désagréable  1 

CÉCILE,  sérieusement. 

Je  vous  répète,  Georges... 

GEORGES. 

Quoi?  Que  vous  ne  l'avez  jamais  aimé;  qu'il  était  criblé 
de  dettes;  qu'il  vous  a  presque  ruinée...  Madame  Nérin, 
votre  mère  et  ma  respectable  tante,  avait  cru  trouver  un 
paon  dans  cet  aventurier  cacochyme...  Un  paoni  II  ne  rap- 
pelait même  pas  le  geai  de  la  fable...  Enfin,  il  est  mort,  — 
c'est  la  seule  action  délicate  qu'il  ait  accomplie  durant  sa  vie. 
(Mouvement  de  Cécile.)  Certes,  si  au  licu  d'être  en  Italie  à  cette 
époque  je  me  fusse  trouvé  à  Paris,  les  choses  ne  s#  seraient 
point  ainsi  passées. 

CÉCILE,  sérieuse  et  faisant  mine  de  s'en  aller. 

Vous  allez  m'obliger  à  vous  céder  la  place,  (poussant  un 

cri.)  Ah  1 

GEORGES,  vivement. 

Quoi  donc? 

CÉCILE. 

Vous  n'avez  pas  vu  cet  éclair? 
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GEORGES,  prenant  une  pose  mystique. 

Mon  Dieu  !  faites  que  cet  orage  dure  éternellement  afin  de 
me  donner  le  temps  de  convaincre  ma  cousine. 

CÉCILE,  redescendant  en  scène. 

Vous  êtes  amusant...  A  ppopos,  et  ma  loge? 

GEORGES. 

Quelle  loge? 

CÉCILE. 

Celle  que  vous  deviez  me  prendre  hier  à  l'Opéra  pour  la 
représentation  de  demain? 

GEORGES. 

Je  suis  fou!...  La  voilà.  C'est  pour  vous  la  remettre  que 
je  suis  venu,  (n  lui  donne  le  coupon.)  Ccs  sortcs  d'oublis  arri- 
vent tous  les  jours... 

CÉCILE,  mettant  le  coupon  dans  un  tiroir* 

Merci. 

GEORGES. 

Auprès  des  personnes  comme... 

CÉCILE,  l'arrêtant. 

Hein? 

GEORGES.  ^ 

Des  personnes  qui...  "Vous  êtes  charmante,  vous  le  savez... 
et  je...  —  C'est  drôle,  je  veux  toujours  dire  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  et,  souvent,  je  ne  trouve  pas. 

CÉCILE,  gaîment. 

N'ayez  donc  pas  l'air  bêbcie  comme  cela. 

GEORGES. 
J'ai  l'air  bôbête...  ah!  (cherchant  quelque  chose  de  spirituel  A 

iiire.)  Et...  cette  migraine? 

CÉCILE. 

Elle  est  moins  forte,  je  vous  remercie. 

GEORGES. 

Ce  n'est  pas  étonnant,  il  pleut... 
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CÉCILE,  allant  à  la  fenêtre. 

C'est  vrai;  il  pleut...  a  torrents  même. 

GEORGES,  à  part. 

Si  Chapuis  est  encore  en  bas,  il  doit  trouver  le  temps 
long!  (Haut.)  Vous  me  permettez  d'attendre  la  fin  de  cette 
trombe? 

CÉCILE. 

Certainement...  mais  pas  de  listes  d'amoureux  ou  je  vous 
laisse. 

GEORGES. 

Hélas,  c'est  mon  nom  qui  la  commence  cette  liste.  Rebuté 
depuis  longtemps  comme  un...  cousin  que  je  suis,  je  me 
console... 

CÉCILE,  Pinterrompant  galinent. 

Avec  le  corps  de  ballet. 

GEORGES. 

Fi  donc!  je  me  console  en  essayant  de  faire  votre  bonheur. 

CÉCILE. 

Comment  cela? 

GEORGES. 

Cela  semble  hétéroclite,  même  anormal...  mais  mon  amour 
est  d'une  constitution  assez  magnanime  pour  t)rotéger  un 
rival,  si  ce  rival  devait  être  aimé  de  vous.  Vous  voir  heu- 
reuse est  mon  unique  désir. 

CÉCILE. 

Je  suis  très  heureuse. 

GEORGES. 

Non,  je  vous  en  supplie,  ne  dites  pas  cela  ou  je  vais  re- 
commencer à  éplucher  feu  M.  Dermeline.  — -  Bien  sûr,  votre 
cœur  ne  bat  pour  personne  ? 
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CÉCILE. 

J'ai  beau  vouloir  me  fâclier,  je  ne  peux  pas,  vous  êtes 
trop  drôle.  Non,  mon  cœur  ne  bat  pour  personne,  là;  d'ail- 
leurs, si  cela  était  je  ne  vous  le  dirais  point,  je  n'en  con- 
viendrais pas  avec  moi-même.  Je-ne-veux-pas-me-re-ma- 
rier  !  c'est  entendu. 

GEORGES. 

Si  vous  aimiez  cependant? 

CÉCILE. 

La  vertu  me  guérirait  de  mon  amour. 

GEORGES,  incrédule. 

La  vertu  est  comme  les  médecins  qui  ne  guérissent  que 
s  maladies  qu'on  n'a  point.  ~  Tenez,  pas  plus  tard  qu'hier, 
j'ai  dîné  avec  un  charmant  garçon  qui... 

CÉCILE,  l'interrompant  gaîment. 

Encore  un  nouveau!...  Je  m'en  vais. 

Fausse  sortie 
GEORGES. 

Restez,  ma  cousine.  Nous  parlerons  des  anciens,  voilà 
tout.  * 

CÉCILE,  le  menaçant  du  doigt. 

Ahl  s'il  ne  faisait  pas  d'orage... 

GEORGES. 

M.  Déruché  l'agent  de  change  n'est  pas  mal? 

CÉCILE. 

Vous  plaisantez,  j'espère... 

GEORGES,  poursuivant. 

Vertignac  le  député?  —  Il  parle  bien. 

CÉCILE. 

Il  ouvre  une  bien  grande  bouche  pour  émettre  de  bien 
petits  sentiments.  (Mouvement  do  Georges.)  ^"insistez  pas;  vous 
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perdez  votre  temps...  vous  ferez  mieux  de  me  dire  un  peu 
de  mal  de  M.  Chapuis. 

GEORGES,  à  part. 

Le  malheureux,  il  doit  flotter!  (Haut.)  C'est  le  seul  de  mes 
amis  pour  qui  vous  montriez  quelque  condescendance. 
Pourquoi?  parce  qu'il  est  pâle? 

CÉCILE. 

Quelle  idée  1 

GEORGES. 

Parce  qu'il  fait  des  vers? 

•  CÉCILE. 

S'il  fallait  se  montrer  aimable  avec  tous  les  gens  qui  font 
des  vers...  Mon  cocher  en  fait  d'assez  bons. 

GEORGES. 

Pauvres  bêtes! 

CÉCILE. 

Qui  ça,  mon  cocher  ? 

GEORGES. 

Non,  je  pensais  à  vos  chevaux.  —  Alors  d'oii  vous  vient 
cette  sympathie  pour  Chapuis?  Il  n'est  pas  beau;  il  n'a  pas 
le  sou...  » 

CÉCILE. 

Les  enfants  d'Apollon  ne  sont  jamais  riches,  bien  que  ce 
soit  lui  qui  forme  l'or. 

GEORGES. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  le  distribue.  —  Chapuis!  ça  n'a  pas 
de  nom!  C'est  mon  ami,  je  vous  l'accorde,  mais... 

CÉCILE. 

Prenez  garde,  c'est  d'un  rival  que  vous  parlez  ;  vous  na 
semblez  guère  le  soutenir. 

GEORGES 

Si  fait. 
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CÉCILE. 

Oui,  comme  la  corde  soutient  le  pendu,...  en  Tétranglant. 

GEORGES. 

Si  vous  voulez  que  je  dise  qu'il  est  beau,  noble,  irxcom- 
mensurable,  je  le  dirai...  mais  il  a  toujours  l'air  d'avoir  dîué 
de  mémoire  !...  Il  est  commun... 

CÉCILK. 

Je  ne  trouve  pas. 

GEORGES,  vivement. 

Vous  l'aimez,  avouez-le... 

CISCILE. 

Bon,  vous  voilà  parti.  Je  ne  l'aime  pas  plus  que  les  autres; 
il  m'est  moins  désagréable,  voilà  tout. 

GEORGES,  après  un  temps,  atec  une  précipitation  comique. 

Je  vais  vous  le  chercher. 

CÉCILB. 

Autre  folie  :  vous  devenez  dangereux. 

GEORGES,  après  un  tempsj  redescendant  en  scène. 

Au  fait,  c'est  mal  de  déprécier  un  ami,  surtout  quand  cet 
ami  vous  attend  dans  la  rue. 

CÉCILE. 

Comment,  dans  la  rue  ? 

GEORGES. 

En  arrivant  devant  votre  porte,  j'ai  trouvé  Chapuis  qui 
s'apprêtait  à  vous  venir  rendre  ses  devoirs.  Croiriez-vous 
qu'il  n'a  point  voulu  monter  avec  moi  !  «  Je  veux  parler  à 
madame  Dermeline,  m'à-t-il  dit,  mais  pas  devant  toi.  »  Je 
l'ai  engagé  à  passer  le  premier;  il  m'a  répondu  qu'il  préfé- 
rait attendre,  en  fumant  un  cigare,  que  je  fusse  parti.  Je 
dois  avouer  que  je  n'ai  pas  msisté  outre  mesure. 
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CÉCILE. 

Vous  êtes  un  fourbe,  mon  amil...  Comment,  tandis  qu 
vous  faites  ainsi  son  apologie...  et  il  fait  un  temps  abomi- 
nable! ïC'est  odieux.  Je  le  répète,  vous  avez  un  certain 
aplomb. 

GEORGES. 

Ma  cousine,  je  ne  suis  pas  coupable,  car... 

On  entend  un  formidable  coup  de  tonnerre,  suivi  d^un  bruit  de 
glace  brisée. 

CÉCILE,  tombant  sur  une  chaise. 
Oh!  mon  Dieu  !  (Après  un  temps  ;  à  Georges,  d'une  voix  altérée 

par  la  peur.)  Daus...  la...  bibliothèque... 

GEORGES. 

Quoi? 

CÉCILE. 

La  foudre... 

GEORGES. 

Eh  bien? 

CÉCILE. 

La  foudre...  a  dû  tember. 

GEORGES. 

Attendez,  je  vais  voir. 

Il  va  à  la  porte  du  fond  et  l'ouvre  ;  à  ce  moment  paraît  Chapuis, 
pâle,  effaré,  chaneelant,  le  chapeau  sur  la  tête  et  1©  col  de  son 
pardessus  relevé. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  CHAPUIS. 

GEORGES. 


Chapuis! 
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CHAPUIS. 

C'est  moi. 

CÉCILE. 

Vous  avez  du  sang  au  poignet...  Vous  êtes  blessé?  vite, 
quelqu'un. 

CHAPUIS,  se  laissant  aller  dans  les  bras  de  Georges. 

N'appelez  pas,  ce  n'est  rien...  ce  n*est... 

Cécile  lui  approche  un  fauteuil  et  Georges  le  fait  asseoir. 
CECILE. 

Le  malheureux,  qu'a-t-il  ? 

GEORGES,  frappant  dans  la  main  gauche  de  Chapuis. 

Mon  ami  ! 

CÉCILE,  frappant  dans  la  main  droite. 

Monsieur  Chapuis  ! 

CHAPUIS. 

Ça  V2t  mieux...  (ll passe  la  main  sur  son  front  et  s^apercevant  qu» 
son  chapeau  est  sur  sa  tête,  il  Pôte  [vivement.)  Ohl  pardOU,  ma- 
dame I 

CÉCILE. 

Mais  vous  saignez? 

CHAPUIS. 

Une  légère  coupure  ;  ce  n'est  rien. 

GEORGES. 

Explique-nous... 

CHAPUIS,  va  pour  se  lever. 

C'est  bien  simple. 

CÉCILE}  le  faisant  rasseoir. 

Restez  assis,  monsieur  Chapuis. 

GEORGES,  même  jea» 

Reste  assis. 
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CHAPUIS,  simplement. 

Je  veux  bien.  —  Figurez-vous,  madame... 

CÉCILE,  vivement. 
Attendez.     ^^Elle   prend  son  mouchoir  et  en  enveloppe   le  poignet 
gauche  de  Chapuis.)  Là! 

CHAPUIS. 

Vous  êtes  la  bonté  et  l'indulgence  mêmes,  madame;  je  ne 
sais  comment  reconnaître...  Figurez-vous,  madame... 

Il  va  pour  se  lever  de  nouveau. 
CÉCILE. 

Non,  restez  assis,  monsieur  Chapuis. 

GEORGES. 

Reste  assis. 

CHÂPUIS. 

Figurez-vous,  madame,  que  j'attendais  en  bas...  car  je  ne 
sais  pas  si  Georges  vous  a  dit... 

CÉCILE. 

Oui...  mais  un  peu  tard;  sans  cela,  croyez  que  je  ne  vous 
eusse  pas  laissé  exposé  de  la  sorte." 

CHAPUIS. 

Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  (n  se  lôve.)  J'attendais 
donc  depuis  assez  longtemps  déjà,  lorsque  je  me  surpris  à 
loucher  ;  je  cherchai  la  cause  de  ce  phénomène  et  la  décou- 
vris bientôt  sous  la  forme  d'une  goutte  d'eau  qui,  follement, 
se  balançait  au  bout  de  mon  nez.  A  peine  ^vais-je  eu  le 
temps  d'esquisser  quelques  réflexions  philosophiques  sur  ce 
bizarre  événement,  que  d'autres  gouttes  d'eau  vinrent  poser 
leurs  humides  baisers,  qui  sur  mes  mains,  qui  sur  mon  vi- 
sage... je  compris  qu'il  allait  pleuvoir. 

GEORGES. 

Quelle  pénétration! 

CHAPUIS. 

Je  relevai  le  col  de  mon  habit...  c'était  le  déluge!  un  dé- 
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luge  plus  terrible  que  ceux  d'Ogigès,  de  Deucalion  et  de 
Dardanus!  Au  bout  de  dix  minutes,  je  me  décidai  à  sonner 
à  votre  porte.  Un  domestique  m'ouvrit  et  me  demanda  s'il 
fallait  m'annoncer;je  lui  répondis  que  je  préférais  attendre 
n  aspirant  la  chaste  odeur  des  roses...  J'entrai  dans  la  serre; 
e  la  croyais  chauffée...  elle  ne  l'était  pas. 

CÉCILE. 

Pauvre  monsieur  Chapuis! 

CHAPUIS. 

J'avais  très  froid.  Me  rappelant  que  la  salle  à  manger  se 
trouvait  au  rez-de-chaussée,  à  gauche,  j'y  entrai.  Bientôt 
l'impatience  me  prit...  puis,  je  dois  l'avouer  à  ma  honte,  les 
foudres  de  Xénius  ont  toujours  eu  le  don  de  me  glacer  la 
moelle  dans  les  os...  Je  pris  mon  courage  à  deux  mains:  en 
face  de  moi  se  trouvait  une  porte,  je  l'ouvris;  j'aperçus  un 
escalier,  je  le  grimpai...  et  je  me  trouvai  dans  une  bscurité 
complète...  J'avançais  à  tâtons,  lorsque,  soudain,  j'entendis 
un  bruit  formidable... 

CÉCILE. 

Le  tonnerre... 

CHAPUIS. 

Le  tonnerre,  oui,  madame.  Dans  un  élan  suprême,  j'éten- 
dis les  mains  vers  le  ciel  et...  patatras!  j'enfonçai  mon  bras 
gauche  dans  un  vitrage;  je  sentis  une  douleur...  d'autant 
plus  vive  qu'elle  me  fit  comprendre  mon  indiscrétion...  car 
3nfin,  on  ne  doit  pas  se  promener  dans  les  appartements... 
Madame,  aue  d'excuses... 

CÉCILE. 

Point,  monsieur  Chapuis  ;  vous  aviez  froid,  vous  avez  droi' 
A  toutes  les  clémences. 

CHAPUIS,  à  part. 

Elle  se  moque  de  moi. 
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CÉCILE.  > 

J'ai  grondé  Georges  de  ne  vous  avoir  pas  un  peu  encou- 
ragé,  et  je  vous  en  veux  beaucoup,  à  vous,  de  vos  hésita- 
tions à  me  venir  voir.  Rester  ainsi  dans  la  ruel...  Je  sais 
bien  que  les  poêles  pour  être  seuls... 

CHAPUIS. 

N'en  sont  pas  en  meilleure  compagnie... 

CÉCILE. 

Vous  êtes  sévère.  Ce  n'était  nullement  ma  pensée. 

GEORGES,   bas  à  Chapuis. 

Tiens-toi  un  peu. 

CHAPUIS,  bas  à  Georges. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis. 

GEORGES,  haut  à  sa  cousine. 

Cousine,  soyez  indulgente  ;  ce  pauvre  Chapuis  perd  l'es- 
prit. 

CHAPUIS. 

Et  quand  on  perd  cela,  on  ne  conserve  guère  autre 
chose...  (Bas  à  Georges.)  Je  viens  encore  de  dire  une  bêtise, 
hein? 

CÉCILE,  à  part. 
Il   est   charmant.    (Haut  à  Chapuis,  regardant  Georges.)  VoUS 

avez  des  envieux,  monsieur. 

CHAPUIS.  • 

Avoir  des  envieux  et  des  maux  d'estomac  est  le  lot  de 
tout  homme  qui  se  croit  supérieur,  (a  Georges.)  Il  paraît  que 
tu  m'as  bien  habillé  tout  à  l'heure. 

CÉCILE,  étonnée. 

Habillé? 

CHAPUIS. 

Oui,  madame,  habillé. 

GEORGES. 

Pourquoi  pas  calomnié  !  J*ai  dit  que  tu  n'avais  pas  le  sou, 
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que  tu  étais  commun...  Je  te  trouve  commun...  Tu  ne  peux 
pas  me  forcer  à  l'appeler  Dressant... 

CHAPUIS. 

Même  pas  Lauzun...  je  n'ai  aucune  prétention. 

CÉCILE. 

C'est  un  tort.  —  Mais  n'aviez-vous  pas  quelque  chose 
à  me  dire? 

CHAPUIS. 

Moi  ?  non,fmadame.  Ah  !  si  !  (a  Georges.)  Va-t'en. 

GEORGES,  stupéfait. 


Plaît-il? 
Allez- vous  en. 
Où  ça? 


CÉCILE,  gatment. 
GEORGES,  ahari. 


CHAPUIS. 

Je  ne  sais  pas...  dans  la  serre...  tu  verras,  il  y  a  des  rho- 
dodendrons splendides. 

GEORGES,  résolument. 

Soit.  —  Mais  je  reviendrai  quand... 

CHAPUIS. 

...  Je  serai  parti.  (Bas  à  Georges.)  Ma  communication  a  une 
importance!... 

GEORGES. 

Allons!  je  vais  t'attendre  dans  la  serre...  (a  céciie.)  Cou- 
sine, vous  voyez  comme  je  suis  gentil  :  je  vais  l'attendre 
dans  la  serre. 

CHAPUIS. 

n  y  fait  froid;  prends  mon  pardessus. 

GEORGES,   exprimant  par  le  geste  qu'il  ferait  craquer  I«  vêtement. 

Non;  tu  t'en  repentirais... 
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CHAPUIS. 

Prends-le...  il  me  gêne. 

GEORGES)  lui  retirant  son  pardessus. 

Et  tu  prétends  que  je  t'habille...  Ingratitude!  je  vais  dans- 


la  serre. 


U  sort  par  le  fond. 


SCENE  IV 

Un  temps  froid. 

CÉCILE,  CHAPUIS. 
CÉCILE,  encourageant  Chapuis  qui  semble  fort  embarrassé. 

Eh  bien,  monsieur  Chapuis? 

CHAPUIS. 

Madame...  l'amour  a  des  phases  singulières...  Aujourd'hui 
on  est  triste...  demain  on  sera  gai...  Tel  qui  rit  vendredi... 
dimanche...  (a  part.)  Je  voudrais  bien  m'en  aller  l 

CÉCILE,  à  part. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  si  troublé. 

CHAPUIS.  ^ 

Madame,  j'ai  toujours  admiré  la  diplomatie. 

CÉCILE. 

Que  voulez- vous  dire? 

CHAPUIS. 

Cet  art  dont  la  branche  la  plus  délicate  consiste  à  ne  rien 
laisser  paraître  de  ce  qu'on  pense,  en  s'assurant  des  senti- 
ments de  son  adversaire... 

CÉCILE,  à  part. 

OÙ  veut-il  en  venir? 
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CHAPUIS. 

Madame,  je  suis  jeune,  je  ne  suis  pas  beau...  mais  je  suis 
pauvre;  vous  êtes  riche,  voilà  ce  qui  m'a  décidé... 

CÉCILE,  à  part. 

Ahl  mon  Dieu!  Il  veut  m'épouser  aussi  I 

CHAPUIS. 

...  Voilà  ce  qui  m'a  décidé  à  tenter  près  de  vous  une  dé- 
marche que  je  n'eusse  jamais  osé  faire  si  le  ciel  m'eût 
donné  des  rentes.  Riche,  me  hasarde  rais-je  à  lever  les  yeux 
jusqu'à  vous...  tandis  que  pauvre... 

CECILE,  à  part. 

Hein! 

CHAPUIS. 

Je  suis  persuadé  qu'en  vous  demandant  votre  main... 

CÉCILE,  à  part. 

Je  ne  me  trompais  pas. 

CHAPUIS. 

Vous  ne  croirez  pas  un  instant  que  c'est  pour  moi. 

CÉCILE,  vivement,  avec  naïveté. 

Ce  n'est  pas  pour  vous  que...  (a  part.)  Encore  un  marieur! 

CHAPUIS. 

Madame,  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins.  Il  est  un 
homme...  pas  banal,  qui  vous  aime  depuis  longtemps  et  qui 
vous  prie  de...  consentir  à  devenir  sa  femme. 

CÉCILE,  avec  une  vivacité  comique. 

Monsieur  Ghapuis,  auriez-vous  aussi  résolu  de  troubler 
ma  tranquillité? 

CHAPUISi 

Madame... 

CÉCILE. 

N'essayez  pas,  je  ne  veux  ni  ne  peux  agréer  aucun  des 
prétendants  qu'on  me  propose. 
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CHAPUIS,  froidement. 

Je  le  sais,  madame;  sans  cela  je  ne  serais  pas  chez  vous 
aujourd'hui. 

CÉCILE. 

Je  ne  comprends  plus. 

CHAPUIS,  après  un  temps. 

Madame,  je  sens  que  la  maladresse  doit  avoir  des  bornes; 
je  me  suis  chargé  d'une  mission  que  je  semble  dégrader  de- 
puis une  demi-heure  par  un  langage  indigne  de  sa  gravité. 
Je  suis  timide  ;  je  cause  horriblement...  je  narre  moins  mal. 
Voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire  une  courte  anec- 
dote? 

CÉCILE. 

Volontiers. 

CHAPUIS. 

Il  y  a  cinq  ans,  deux  amis,  —  l'un  chimiste,  l'autre 
poète  —  vivaient  ensemble.  Tous  deux  étaient  entrés 
dans  la  vie,  sinon  par  le  soupirail  de  la  misère,  du  moins 
par  la  porte  bâtarde  de  l'humilité.  En  ce  temps-là,  les  rêves 
d'amour,  de  gloire  et  de  fortune  les  nourrissaient  plus  que 
ne  faisait  la  pension  paternelle.  Lechimiste—  distingué  déjà 
—  devint  amoureux. . .  mais  amoureux...  amoureux  enfin  1 
Un  jour,  —  quel  vilain  temps  il  faisait!  tenez,  à  peu  près 
comme  tout  à  l'heure...  —  les  amis  discutaient  gaîment,  le 
poète  sur  la  chimie,  le  chimiste  sur  la  poésie...  (inévitable!) 
lorsqu'on  monta  une  lettre  adressée  au  chimiste. 

CÉCILE,  très  troublée,  à  part. 

Que  va-t-il  dire? 

CHAPUIS. 

Le  destinataire  lut  quelques  mots,  et,  anéanti  par  une  de 
ces  douleurs  trop  violentes  pour  être  exprimées  par  la  pa- 
role, muet,  tendit  à  son  ami  le  pli  funeste.  —  L'écriture, 
bien  que  fine,  était  ferme  et  décelait  une  main  féminine... 
mais  peu  charitable. 

13. 
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CÉCILE,  de  même,  à  part. 

Une  lettre-.,  comment  cela? 

CHAPUIS. 

Ces  quelques  mois  étaient  nerveusement  tracés  :  «  Vous 
»  comprenez  que  Cécile...  (Mouvement  de  Cécile.)  ne  peut  être 
»  votre  femme.  Si  vous  êtes  galant  homme,  vous  ne  l'en- 
»  tramerez  point  à  consommer  une  action  dont  vous  vous 
»  repentiriez  cruellement,  bientôt,  tous  deux.  • 

CÉCILE,  à  part. 

Et  c'est  vous,  ma  mère,  qui  avez  écrit  cela!...  —  Paul, 
vous  êtes  un  cœur  généreux... 

CHÀPUIS. 

Je  vous  ennuie,  madame?... 

CÉCILE,  vivement  avec  intérêt. 

Monsieur  Chapuis... 

CHAPUIS. 

J'abrégerai.  Mon  ami...  —  pourquoi  cachei  plus  longtemps 
les  personnages  —  huit  jours  après  la  réception  de  la  fatale 
missive,  partit  pour  New- York  où  un  industriel  lui  a  fait 
faire  sa  fortune.  —  Si  je  ne  vous  ai  jamais  instruite  de  rien, 
madame,  si  je  vous  ai  laissée  douter  même  de  l'amour  de 
mon  ami  jusqu'à  ce  jour,  c'est  que  Paul  voulait  attendre 
que  sa  situation  lui  permît  de  vous  offrir  son  nom.  Il  est  de 
retour  depuis  hier  matin.  Depuis  hier,  que  d'émotions, 
d'attentes,  de  perplexités.  —  De  son  côté,  il  a  voulu  savoir 
si  deux  ans  de  veuvage  ne  révéleraient  point  un  nouvel 
amour,  en  votre  cœur...  —  Souvent,  j'ai  été  indiscret...  en 
lai  affirmant  que  vous  l'aimiez  encore  et  qu'il  serait,  un 
jour,  le  bienvenu... 

CÉCILE,  doucement. 

Monsieur... 

cbàpuis. 
Je  vous  demande  pardon,  madame,  on  peut  mentir  pour 
consoler  un  malheureux. 
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CÉCILE,  de  m6me. 

Monsieur  CliapQis... 

CHAPUIS. 

Voilà  ranecdote.  Elle  est  pauvrement  racontée...  Je  ne 
suis  pas  loquace,  mais  j'espère  que  vous  serez  indulgente 
et  que  vous  daignerez  m'aider  à  trouver  une  morale  à  ce 
conte. 

CÉCILE,  émue. 

Une  morale? 

CHAPUIS. 

Cherchez  un  peu... 

CÉCILE. 

Aidez-moi... 

CHAPUIS,  près  de  la  table,  voit  une  feuille  de  papier  à  lettre. 

Tenez,  madame,  quelques  mots  ajoutés  à  la  devise  gravée 
sur  ce  papier...  pourraient,  si  vous  me  permettiez  de  les 
écrire.:,  car,  je  vous  le  répète,  je  ne  suis  pas  loquace... 

CÉCILE. 

Je  vous  le  permets...  vous  m'avez  toujours  été  si  sympa- 
thique, monsieur  Chapuis... 

CHAPUIS,  avec  une  mélancolie  gaie  s^asseyant  à  la  table  pour  écrire. 

Pardiél  un  confident,  c'est  comme  une  fontaine  qui  fuit... 
ça  se  trahit  toujours  ! 


SCENE  V 

Les   Mêmes,  GEORGES,  rentrant  brusquement. 
GEORGES,  avec  enthousiasme. 

Ma  cousinel  ma  cousine!  Un  temps  superbe!..!  J'étouffô 
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SOUS  ce  pardessus!...  Ouf!  (lljettele  paletot  sur  un  siège.)  AveC 

le  soleil,  mes  idées  de  mariage  pour  votre  compte  me  sont 
revenues  plus  nettes,  plus  éblouissantes  que  jamais!  J'ai 
vttre  affaire. 


Mais.. 


CÉCILE. 


GEORGES. 


Cette  foise  Vous  m'écouterez!  je  l'entends!  Je  l'ordonne,  ô 
ma  cousinol  —  Un  garçon  charmant  I  —  vous  n'avez  pas 
voulu  me  laisser  continuer  tout  à  l'heure...  mais,  maintenant 
qu'il  ne  pleut  plus...  un  garçon  adorable!  Chapuis  me  l'a 
présenté  hier...  (a  chapuis.)  Hé!  Chapuis!  N'est-ce  pas  qu'il 
est  adorable,  ton  ami  Paul?  Quelle  science!  quelle  érudition! 
Quel  tact!...  un  tact...  comme  le  mien!  (Montrant  chapuis.)  Je 
parie  qu'il  vous  déprécierait  notre  ami  sans  moi...  moi, 
toujours  là  pour  votre  bonheur.  —  Ce  Paul  ferait  le  meil- 
Jeur  des  maris...  je  suis  sûr... 

Depuis   un   instant  Cécile  sourit  aux  paroles  de  Georges  ;  et  ce 
dernier  ne  sachant  plus  ee  qu'il  dit,  balbutie. 

GEORGES. 

Je  suis  convaincu... 

CECILE. 

Qu'est-ce  qui  vous  arrive  ? 

GEORGES,  naïvement. 

...  Vous  avez  tellement  l'habitude  de  m'interrompre  quand 
je  parle  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  quand  vous  me 
laissez  aller! 

CÉCILE. 

Pauvre  Georges!  j'ai  pitié  de  vous;  car  vous  êtes  bon. 

GEORGES,  se  récriant. 

J©  suis  bon!  une  qualité  d'imbécile...  (Montrant  chapuis.)  C'est 
lui  qui  vous  a  dit  cela? 
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CÉCILE,  avec  un  sérieux  comique. 

J'accepte  l'époux  que  vous  avez  daigné  me  choisir, 

GEORGES,  stupéfait. 

Vrai? 

CÉCILE. 

Vrai. 

GEORGES,   incrédule. 

AUons  donc!  vous  plaisantez  1...  Il  est  très  biea,  ce  mon- 
sieur... mais,  en  somme,  je  ne  le  connais  pas  plus  que  cela... 
il  m'a  paru  froid,  d'abord...  —  Vous  réfléchirez,  hein?  vous 
ne  pouvez  pas  tout  de  suite...  tout  de  suite— 

CÉCILE. 

D'autres  que  vous  connaissent  M.  Paul...  (Appuyant.)  Et 
puisque  vous  l'avez  voulu... 

GEORGES. 

Je  l'ai  voulu;.,  je  l'ai  voulu...  —  Après  tout,  vous  avez 
raison!  --  Il  me  devra  un  rude  remerciement,  celui-là!  Et 
moi  qui  me  traitais  de  piteux  avocat...  (Regardant  chapuis.) 
Ah  çàl  qu'est-ce  qu'il  fait,  lui? 

CHAPUIS,  se  levant  et  passant  au  milieu. 

Je  fais...  mes  exeuses  à  madame  de  Favoii*  importunée  si 
longtemps;  et  je  la  prie  d'accepter  en  souvenir  de  celte 
journée,  à  la  fois  pluvieuse  et  ensoleillée,  quelques  vers  im- 
provisés. 

GEORGES. 

Pourquoi  des  vers?...  Apprends  donc  à  csnvaincre  en 
prose...  comme  moi l 

CÉCILE. 

Merci,  monsieur...  —  Lisez...  je  suis  un  peu  troublée. 
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GEORGES,  triomphant,  bas  à  Chapaîs. 

Quel  effet,  mon  amil  j'exerce  décidément  une  influence 
incontestable  sur  les  femmes. 

CHAPUiS,  lisant. 

MORALE. 

Aise  et  mal  se  suivent  de  près 
Sur  la  terre,  où  tout  rit  et  pleure; 
Joie  ou  peiue  arrive  à  son  heure  : 
Là  des  roses,  là  des  cyprès. 

Souffrances,  larmes  et  regrets, 
Votre  éternité  n'est  qu'un  leurre  : 
Aise  et  mal  se  suivent  de  près. 

Tour  à  tour,  béni,  maudit,  très 
Calomnié,  V Amour  qu'effleure 
Le  doute,  au  fond  des  cœurs  demeure  ; 
Seul,  éternel  en  son  progrès... 

Aise  et  mal  se  suivent  de  près! 


FIN  O  UNB  DSVISB 


RÉPONSE  A  LA  LETTRE 

DU  FUSILIER  BRIDET 

M.   GEORGES   GUILHAUD 


La  Lettre  du  fusilier  Bridet,  fantaisie  d'ÉMiLE  Durandeau,  à 
laquelle  cette  réponse  est  adressée,  se  trouve  dans  Saynètes  et 
Monologues»  deuxième  série. 


RÉPONSE 

A  LA  LETTRE  DU  FUSILIER  BRIDET 


Q/1  mon  ami  Q/irmand  des  1{pseaux 

A  monsieur f  monsieur  mon  fils^  fusillé  au  73™*  régiment 
à'infanierie  de  la  ligne  3™«  bataillon,  6™^  compagnie  à 
St'Omer  Artois,  d'ous  c'quHl  est  parti,  avant  z'hier  pour 
Vy  faire  parvenir  ous  c  qu'y  s'ra  si  y  est  a  la  réception  de 
la  présente 

Mon  cher  enfant 

Je  mets  verbalement  la  plume  à  la  main  de  Jaque- 
Une  ta  promise  qui  t'écris  pour  moi  au  lieur  de  ta  mère 
à  seule  fin  de  te  faire  assavoir  que  tes  deux  mots  de  billet 
nous  sont  zarri  vés  à  bon  port,  rapport  à  la  pièce  de  dix  francs 
qui  t'est  si  nécessaire  — 

En  te  remerciant  pas  moins  de  tes  escrupules  ça  ne  me  gê- 
nerait pas  du  tout  de  t'envoyer  cette  pièce  de  8  francs  sans 
me  gêner,  mais  àc'theure,  même  en  me  gênant  ça  me  serait 
difficile  vu  que  nous  avon-t-acheté  une  vache  l'aut'  mois 
qui  nous  a  coûté  les  yeux  de  la  tête. 

Ta  tante  Greluchet  me  les  aurait  bien  avancés,  la  pauv' 
femme,  mais  ail'  les  a  pas;  ton  frère  il  est  za,  mais  il  lui  font 
besoin.  Nous  nous  sont  donc  tertous  cautérisés  pour  par- 
faire la  pièce  de  6  francs  que  je  tenvoye  sur  la  demande. 

Y  a  du  nouveau  chez  nous  --  L'garde  champêtre  s'est  fichu 
en  ribotte  à  c'matin;  on  l'a  trouvé  dans  un  fossé  ronflant 
comme  un  ogre  d'église  qu'avait  perdu  son  sabre  et  sa  co- 
carde; si  queuque  fois  que  tétais  en  position  de  lui  envoyer 
un  vieux  sabre  qui  ne  pourrait  plus  servir  a  rien  de  rien,  tu 
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lui  ferais  plaisir  d'y  en  faire  présent  par  la  poste  sans  que 
ça  lui  coûte  — 

Jaqueline  t'aime  tant  qu'ai  en  est  idiote  ;  mais  al  est  jalouse 
à  faire  frémir  et  te  recommande  bien  de  ne  pas  faire  le  jeune 
homme  avec  la  pièce  de  4  francs  dont  que  nous  sommes  con- 
venus. 

Pour  ce  qui  est  de  notre  santé,  al  est  bonne.  Il  n'y  a  que 
la  vache  qu'est  pas  a  son  article  depuis  qu'ai  a  vêlé,  ta 
mère  pareillement,  le  vétérinaire  lui  a  tiré  deux  fois  du 
sang,  la  pauv'  bète  elle  est  si  changée,  si  changée  que  tu 
ne  la  reconnaîtrais  pas  quoique  tu  l'aye  jamais  vue  — 

Il  y  a  encore  moi  qui  braille  tout  mon  saoul  d'une  dent  de 
sagesse  qui  me  pousse  sur  le  devant  —  à  part  ça,  nous  nous 
portons  tous  bien,  la  poule  noire  est  après  couver  et  je  dé- 
sire que  la  présente  te  trouve  de  même. 

Faut  que  t'aye  fait  queuqu'bêtises  pour  être  déjà  fusillé, 
l'maitre  d'école  dit  comme  ça  que  c'est  la  plus  grave  des 
punitions. 

Continue,  mon  cher  enfant,  a  t'entertenir  dans  les  bonnes 
indispositions  d'un  bon  fils  envers  tes  pères  et  mercs  aux- 
quels se  joint  Jaqueline  et  la  vieille  mère  Saindoux,  ta 
nourice  pour  la  vie. 

JsAN  Nbpomucène  Ignace  BRIDëT 
Coltivateux  à  Aubeterre  (Charente) 

Comme  finissement  ta  mère  t'envoye  à  mon  insulte  la 
pièce  de  40  sous  que  lu  demandes  mais,  toute  réfection  faite 
elle  croit  qu'ai  fera  mieux  de  la  garder  pour  ne  pas  te 
conduire  en  dépenses. 
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JEAN  ET  JOHN 

RÉCIT  EN  VERS 

PAR 

OTSTAVE  NADAUD 


JEAN  ET  JOHN 


Deux  amis,  Jean  et  John,  l'un  Français,  l'autre  Anglais, 

S'en  vont  faire  un  voyage  ensemble. 
Ils  veulent  parcourir  le  monde.  Laissons-les 
S'éloigner  l'un  de  Douvre  et  l'autre  de  Calais. 

Savez-vousce  qui  les  rassemble? 
L'un  est  vif,  généreux,  quelquefois  étourdi, 
Grand  chercheur  de  dangers,  grand  chanteur  d'ariettes. 
Il  brave  volontiers  le  soleil  à  midi, 
Et,  le  soir,  prend  souvent  le  menton  aux  soubrettes. 
L'autre  au  contraire  est  calme,  on  pourrait  dire  froid. 
Ferme  à  l'occasion,  il  fuit  les  imprudences, 
Recommande  un  écueil,  signale  un  bon  endroit, 
A  son  thé  dans  sa  malle  et  marque  ses  dépenses. 
Vous  jugerez  qu'étant  à  ce  point  différents. 
Nos  deux  amis  sont  gens  à  faire  bon  ménage. 
Ils  sont  au  demeurant  à  peu  près  du  même  âge, 
£t  tous  les  deux  issus  d'honorables  parents.  - 

Un  voyage  en  commun,  c'est  une  rude  épreuve  : 

Que  de  concessions,  d'égards,  de  compromis,  ' 

Pour  être  commensaux  et  demeurer  amis  ! 

Qu'on  soit  en  pleine  mer  et  supposé  qu'il  pleuve  : 

Tous  à  bord  sont  couchés,  s'ils  ne  sont  endormis. 

Mais  il  ne  reste  plus  qu'un  seul  lit  disponible. 

Quel  lit?  vous  le  savez,  un  lit  indivisible, 
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Jean,  chevalier  français,  l'offre  résolument; 
John,  gentleman  anglais,  l'accepte  poliment. 
Jean  fort  de  son  honneur,  s'assied  sur  des  cordages. 
Attend  patiemment  la  fonte  des  nuages, 
Sur  son  nez  rougissant  ajuste  son  manteau. 
Conçoit  en  philosophe  un  rhume  de  cerveau. 
Fait  des  vers  à  sa  belle  et  lance  des  yeux  mornes 
A  cet  astre  moqueur  qui  lui  montre  ses  cornes. 
John,  usant  de  son  droit,  se  maintient  en  santé. 
Trouve  son  lit  trop  dur  et  s'abreuve  de  thé. 

Tombent-ils  pour  dîner  dans  une  hôtellerie? 

L'ordinaire  est  frugal  et  nos  amis  ont  faim. 

On  leur  offre  un  poulet  de  mine  rabougrie, 

Poulet  moins  que  pigeon,  poulet  d'auberge  enfin. 

Rien  d'autre,  pas  un  œuf,  pas  un  nid  d'hirondelles. 

Pas  un  pois  chiche!  Eh  bien,  qu'on  nous  le  serve  :  allons 

Jean,  chevalier  français,  s'empare  des  pilons; 

John,  gentleman  anglais,  se  contente  des  ailes. 

Voilà  le  vrai  moyen  d'être  toujoursjd'accord; 

Qui  dira  le  contraire  aura  mille  fois  tort. 

Un  jour  nos  deux  amis  sont  jetés  à  la  côte. 

Moitié  par  la  tempête  et  moitié  par  leur  faute. 

Ils  tombent  au  milieu  d'un  pays  inconnu, 

Pays  d'heureux  aspect,  d'apparence  fertile. 

Ils  pouvaient  aisément  se  croire  dans  une  île 

Où  nul  Européen  n'était  encor  venu  ; 

Peuplée,  évidemment;  par  qui?  par  des  sauvages, 

Des  hommes  nus  peut-être  ou  des  anthropophages. 

Il  fallait  avant  tout  se  construire  un  abri. 

On  avise  à  ce  but  la  falaise  voisine. 

John  est  plus  prévoyant  :  sa  malle  est  une  usine 

Où  sont  tous  les  engins,  depuis  le  bistouri 

Jusqu'aux  armes  à  feu  de  guerre  et  de  cuisine. 

Jean  n'a  que  son  génie  aidé  par  deux  bons  bras. 
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H  se  met  au  travail  sans  craindre  la  dépense, 

Empile  des  cailloux,  pique  des  échalas, 

Elève  la  maison,  établit  la  défense. 

Et  prépare  le  soir  un  souper  de  hasard 

Dont  John,  moins  affamé,  prend  la  meilleure  part. 

Nos  alliés,  bercés  au  sein  de  la  nature, 

La  tête  sur  le  coude  et  le  corps  sur  la  dure, 

S'endorment.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit, 

Autour  de  la  cabane  il  se  fait  un  grand  bruit  : 

Les  sauvages  venaient  avec  des  cris  de  guerre. 

Des  tambours,  des  tamtams,  voire  des  éléphants, 

Attaquer  les  intrus.  Semblables  aux  enfants 

Qui  préviennent  toujours  du  mal  qu'ils  veulent  faire. 

Ils  se  donnaient  du  cœur  en  roulant  leur  tonnerre. 

Jean  et  John,  réveillés  par  ce  bruit  opportun. 

L'œil  aufguet,  l'arme  ai»  poing,  se  mettent  en  défense; 

Ils  sont  égaux  ici  pour  l'intérêt  commun. 

La  troupe  bigarrée  en  désordre  s'avance. 

Douze  coups  réguliers  retentissent  dans  l'air. 

Et  les  sauvages  sont  le  plus  surpris  du  monde 

D'apprendre  à  leurs  dépens  combien  un  revolver 

Peut  abattre  de  gens  par  minute  et  seconde. 

Ils  tombent  comme  font  les  prunes  au  mois  d'août. 

Par  douzaines  d'abord  et  bientôt  par  centaines. 

Les  plus  braves  voulaient  pousser  la  chose  à  bout  : 

C'était  l'avis  de  trois  ou  quatre  capitaines. 

Mais  à  côté  des  preux  sont  les  bourgeois  prudents 

Qui  pensent  qu'un  génie  est  caché  là-dedans.  ' 

La  peur,  quoi  qu'on  ait  dit,  est  bonne  conseillère; 

Je  parle  pour  celui  qui  veut  vivre  et  qui  vit  ; 

Un  bélier  se  sauva;  le  troupeau  le  suivit. 

Avez-vous  mis  le  pied  dans  une  fourmilière  ? 
Vous  voyez  aussitôt  des  milliers  de  fourmis 
Courir  à  droite,  à  gauche,  emportant  leur  bagage  : 
Avec  non  moins  d'ardeur  fuyaient  les  ennemis, 


240  JEAN  ET  JOHN 

Si  bien  qu'il  n'en  resta  pas  un  seul  sur  la  plage^ 

John,  gentleman  anglais,  avec  pleine  raison, 
Changea  deux  fois  de  linge  et  garda  la  maison. 
Jean,  paladin  français,  ivre  de  sa  victoire, 
Se  mit,  fusil  en  main,  sur  les  pas  des  fuyards. 
Que  cherche-t-il?  qui  sait?  Une  page  d'histoire? 

Le  sauvage  a  des  pieds  et  des  trous  de  renards  ; 
Tout  est  rentré  sous  terre.  En  dernière  ressource, 
Le  héros  fatigué  retourne  sur  ses  pas, 
Rapportant,  il  est  vrai,  la  palme  des  combats, 
Mais  devant  renoncer  à  celle  de  la  course. 
Le  soleil  qui  se  lève  éclaire  les  chemins. 
Jean,  suivant  le  sillon  des  cadavres  humains, 
Voit  poindre  à  l'horizon  la  cabane  lointaine. 
John,  pendant  ce  répit,  n'a  pas  perdu  sa  peine. 
Il  a  pris  tour  à  tour  tous  les  petits  outils. 
Réparé  lestement  les  brèches  de  l'enceinte, 
Barricadé  la  porte,  armé  tous  les  fusils. 
Et  dans  son  Gibraltar  il  repose  sans  crainte. 

Jean,  qui  s'approche  enfin,  voit  flotter  un  drapeau 
Sur  le  logis  commun.  Il  fait  mainte  hypothèse. 
Se  tâte,  s'interroge  et  lit  un  écriteau 
Où  brillent  ces  deux  mots  ;  Possession  Anglaise, 
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PERSONNAGES 


PAUL   D'HERNETILLB. 
BERTHE,  sa  femme. 
JEAN,  domestique. 


% 
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Un  cabinet  de  travail.  —  Cheminée  à  gauche.  —  Guéridon  à  droite 
avec  ce  qu'il'  aut  pourî'écrire.  —Au  fond» sur  un  fauteail,  une  robe 
de  chambre,  une  calotte  grecque  et  des  lunettes.  —  Sur  la  ^éridon, 
une  lampe  allumée  et  une  grande  pipe. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PAUL,  entrant  avec  JEAN. 
PAUL. 

Alors,  mon  oncle  n'y  est  pas? 

JEAN,  allant  à  la  cheminée  et  arrangeant  l'âtre. 

Non,  monsieur,  il  est  sorti,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  tarde 
à  rentrer,  car  il  m'a  bien  recommandé  d'allumer  son  feu. 

PAUL. 

En  ce  cas,  je  vais  l'attendre. 

JEAN. 

Gomme  monsieur  voudra,  il  y  a  là  des  livres,  des  jour- 
naux... 

PAUL,  prenant  un  journal  et  s'^asseyant. 

Merci!  (Jean  sort.) Est-ce  curieux  l'existence I...  me  voilà 
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chez  mon  oncle,  un  vieux  loup  de  mer  qui  arrive  de  la  Chi- 
ne... je  suis  accouru  hier  renouer  connaissance  avec  lui  et 
lui  dire  que  je  lui  présenterais  aujourd'hui  ma  femme...  et 
voilà  qu'aujourd'hui  tout  est  changé,  je  viens  le  prévenir* 
que  ma  femme  et  moi  nous  sommes  à  couteaux  tirés  et  que 
bientôt  peut-être  une  séparation...  Une  séparation!..,  après 
trois  mois  de  mariage,  c'est  horrible!  (ii  se  lève.)  Et  pourtant 
je  l'aime,  ma  femme...  elle  est  charmante,  et  elle...  elle 
m'aime  aussi,  (une  pause.)  Elle  m'aime?...  Ah!  voilà!  m'ai- 
me-t-elle?...  Mes  soupçons  sont  peut-être  absurdes...  mais 
alors  pourquoi  n'a-t-elle  jamais  voulu  me  montrer  ce  billet... 
pourquoi l'a-t-elle  caché  si  vivement?...  qu'y  avait-il  dedans? 

(Jean  rentre  avec  du  bois  qu'il  met  dans  la  cheminée  et  souffle  leftfu.) 

Mon  oncle  me  le  dira,  car  ma  femme  va  venir...  elle  m'a 
prévenu  qu'elle  viendrait  tout  lui  raconter...  tout!..  Eh 
bien  non,  mon  oncle  ne  me  dira  rien,  et  en  supposant  que 
Berthe  lui  dise  la  vérité,  il  me  le  cachera  à  moi...  le  mari!... 
parce  qu'il  est  de  la  vieille  école  des  troubadours  et  des 
dessus  de  pendules  d'autrefois,  et  que  suivant  lui,  le  secret 
d'une  femme  c'est  sacré...  et  alors  je  ne  saurai  rien...  rienî 

n  arpente  la  scène. 
JEAN,  à  part. 

Qu'est-ce  qu'il  a? 

PAUL,  à  lui-même. 

Il  faut  pourtant  que  je  sache  ce  que  contenait  cette  mau- 
dite lettre...  il  le  faut,  je  le  veux...  Mais  comment?...  par 

quel  moyen?...  (ll  s'est  approché  de  la  robe  de  chambre.)  Ticns!... 

la  robe  de  chambre  de  mon  oncle...  sa  calotte,  ses  lunettes... 
Quelle  idée!...  oui,  c'est  cela! 

JEAN,  se  relerant. 

Le  voilà  qui  flambe.  (Remontant.)  Monsieur  n*a  bésom  de 
rien? 

PAUL. 

Si..,  attends!...  (Tirant  sa  bourse.)  prends  d'abord  ces  deux 
loiais. 
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JEAN,  hésitant. 

Mais...  je  ne  sais  si  je  peux... 

PAUL. 

Tu  peux  parfaitement!...  Ecoule!  il  va  venir  une  dame... 
très  gentille...  tu  la  feras  entrer  ici,  sans  lui  dire  que  mon 
oncle  est  sorti...  tu  comprends  bien?... 

JEAN,  avec  réserve. 

Je  comprends...  mais  une  femme...  très  gentille...  dans  le 
cabinet  de  monsieur... 

PAUL. 

Sois  sans  «rainte,  pudique  serviteur...  c'est  ma  femme. 

JEAN,  soupçonneux. 

Bien  vrai? 

PAUL. 

Ma  parole!...  une  petite  farce  que  je  veux  lui  faire... mon 
oncle  ne  dira  rien...  d'ailleurs  je  prends  tout  sur  moi. 

JEAN,  mettant  l'argent  dans  sa  poche. 

C'est  différent,  du  moment  que  c'est  la  femme  de  monsieur, 
il  n'y  a  rien  à  dire...  monsieur  sera  obéi. 

Il  salue  et  sort. 
PAUL,  seul. 

Et  maintenant...  vite!...  déguisons-nous. ..  (ii  ôte  son  veston 

et  met  la  robe  de  chambre,  puis  la  calotte  grecque  et  les  lunettes.)  Je 

crois  mon  idée  excellente...  (se  regardant  dans  la  glace.)  Je  suis 
méconnaissable...  mille  sabords!...  ventre  de  marsouin!.. 
Me  voilà  devenu  mon  oncle  le  capitaine  au  long  cours  Jo- 
seph Corvignac...  ma  femme  ne  l'a  jamais  vu,  ça  va  aller 
tout  seul  et  c'est  à  moi  qu'elle  fera  ses  petites  confidences 

(il  cache  son  veston  et  son  chapeau  dans  un  coin.)  On  viont...   UUÔ 

voix  de  femme...  c'est  elle!...  Mettons  la  lampe  un  peu  plus 
loin  et  prenons  une  pose  naturelle. 

uH  va  placer  la  lampe  sur  la  chemi«ée,  revient  s'asseoir  à  contre- 
jour,  et  se  met  à  fumer  la  pipe  de  son  oncle. 
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SCÈNE  II 
PAUL,  BERTHE,  JEAN. 

JEAN,  précédant  Berthe. 

Entrez,  madame...  entrez,  (a  part,  regardant  Paui.)  Tiens,  il 
a  mis  la  robe  de  chambre  de  monsieur  pour  recevoir  sa 
femme!  c'est  drôle! 

Il  sort. 
BERTHE,  s'avançant. 

Monsieur  le  capitaine  Corvignac? 

PAUL,  à  part. 
.  Changeons  la  voix.  (Haut  et  avec  l'accent  marseiltais.)C'eStmoi- 

même  madame...  qu*y  a-t-il  pour  voire  service? 

BERTHE. 

Je  suis  madame  Berthe  d'Herneville. 

PAUL. 

Ma  nièce!...  Comment,  mille  sabords!...  vous  seriez  ma 
nièce? 

BERTHE. 

Oui,  capitaine... 

•  PAUL,  à  demi-voix. 

Jolie  frégate!...  (a  part.)  Soignons  la  couleur  locale.  (Haut.) 
J'ai  beaucoup  regretté  de  ne  pouvoir  assister  à  votre  mariage 
avec  mon  coquin  de  neveu,  mais  il  y  a  trois  mois  je  lou- 
voyais en  Chine,  et  avant-hier  j'arrive  du  Japon. 

BERTHE. 

Je  le  sais,  capitaine...  mais  continuez  donc  à  fumer,  je  vous 
en  prie. 
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PAUL,  fumant. 

TropboÂne?CA  part.)  Cette  pipe  est  atroce.  (Haut.)  Je  vois 
«  que  vous  n'êtes  pas  une  bégueule  comme  il  y  en  a  tant  et 
'     que  votis  étiez  digne  d'entrer  dans  ma  famille. 

BERTHE,  souriant. 

J'ai  encore  d'autres  qualités. 

PAUL. 

Je  le  pense  bien...  (Regardant  autour  de  lui.)  Mais  VOUS  n'êtes 
donc  pas  venue  avec  Paul  ? 

BERTHE. 

Non,  capitaine,  je  suis  venue  seule,  parce  que  j'ai  un  con- 
seil à  vous  demander  et  des  choses  très  graves  à  vous  dire. 

PAUL,  à  part. 

Nous  y  voilà.  (Haut.)  Parlez,  ma  nièce...  je  vous  ouvremes 
écoutîlles. 

BERTHE. 

Capitaine,  je  viens  me  plaindre  de  mon  mari. 

PAUL. 

Déjàl...  au  bout  d'un  trimestre  de  mariage...  vous  ne 
perdez  pas  de  temps. 

BERTHE. 

Que  voulez-vous,  notre  intérieur  est  devenu  un  petit  enfer. 

PAUL. 

Un  enfer...  mille  diables! . ..  je  Te  croyais  aux  petits  soins 
pour  vous. 

BERTHE. 

L'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions. 

PAUL. 

Expliquez-vous  plus  clairement,  ma  nièce...  Quereprochez- 
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VOUS  à  mon  neveu?...  C'est  un  charmant  garçon...  un  joli 
îavalier,  (a  part.)  Bah!  pendant  que  j'y  suis!...  (Haut.)  très 
gai,  très  spirituel,  et  qui  vous  aime  énormément,  il  me  Ta 
dit...  lia  donc  quelque  afifreux  défaut  que  je  ne  connais  pas? 

BERTHE. 

Oui.. .'il  est  jaloux... 

PAUL. 

Jaloux! 

BERTHE. 

Horriblement!...  Croiriez-vous  qu'il  ne  veut  pas  me  laisser 
sortir  seule...  par  jalousie,  par  méfiance...  n'est-ce  pas  hu- 
miliant pour  moi!...  Sortir  seule!...  mais  c'est  le  rêve  des 
jeunes  filles,  il  y  en  a  qui  ne  se  marient  que  pour  ça.  Je 
médisais,  une  fois  mariée...  bon,  j'irai  où  je  voudrai,  sans 
personne  qui  me  crie  à  chaque  instant  :  Berthe  pas  si  vite!... 
Berthe  restez  à  côté  de  moi  I  —  Je  sortirai  seule  I  ce  sera  dé- 
licieux... on  a  peur...  on  tremble  à  chaque  pas...  tout  vous 
effraie  :  les  voitures,  les  chiens  crottés,  les  ivrognes  et  les 
don  Juan!...  Pour  les  éviter  on  entre  dans  le  premier  maga- 
sin venu...  vingt  commis  s'empressent  autour  de  vous,  on 
achète  n'importe  quoi:  Vous  porterez  cela  chez  moi... 
telle  rue,  tel  numéro,  et  l'on  s'en  revient  en  pressant  le  pas... 
en  courant  un  peu  et  le  cœur  vous  bat...  Mais  au  moins 
c'est  vivre  cela,  on  ne  se  sent  plus  en  tutelle...  on  est 
quelqu'un  1 

PAUL. 

Oh!oh!... 

BERTHE,  l'interrompant 

Eh  bien,  mon  mari  ne  me  quitte  pas  plus  que  mon  ombre, 
il  m'accompagne  partout,  môme  à  l'église...  où  je  sais  qu'il 
n'allait  jamais... 

PAUL. 

G^Mt  une  conversion  qui  vous  sera  comptée. 
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BERTHE,  continuant. 

Qaant  à  mes  affections  de  famille...  c'est  la  même  chose, 
tout  lui  «porte  ombrage...  il  ne  veut  plus  recevoir  mon 
cousin  Oscar. 

PAUL. 

Dame!  écoutez  donc,  les  cousins... 

BERTHE. 

Ah!  celui-là  est  si  doux,  si  timide,  c'est  mon  ami  d'en- 
fance, nous  avons  été  élevés  ensemble,  il  a  partagé  mes  jeux. 

PAUL. 

Oui,  vous  jouiez  au  petit  mari  et  à  la  petite  femme? 

BERTHE. 

Quelquefois  1 

PAUL. 

Paul  a  peut-être  eu  peur  que  ça  ne  continuât. 

BERTHE. 

Ah!  mon  oncle!...  Enfin  il  l'a  si  mal  reçu,  que  mon  cousin 
a  compris  et  qu'il  n'est  plus  revenu! 

PAUL. 

Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela. 

BERTHE. 

Mais  c'est  une  tyrannie  horrible,  un  despotisme  sans  nom 
Approuvez-vous  aussi  qu'il  décacheté  toutes  mes  lettres^ 

PAUL. 

S'il  vous  permet  de  décacheter  les  siennes! 

BERTHE. 

Mais,  je  ne  le  lui  demande  pas...  j'ai  confiance,  moi!... 
Est-ce  ainsi  que  l'on  doit  traiter  sa  femme  ? 
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PAUL. 

On  n'est  jaloux  que  de  ce  que  l'on  aime. 

BERTHE. 

Une  vieille  phrase  qui  ne  prouve  absolument  rien. 

PA.UL. 

Lorsqu'on  a  un  trésor  on  doit  veiller  dessus...  Ainsi 
tenez,  j'ai  de  bons  officiers,  très  solides,  très  dévoués... 
ça  ne  m'empêche  pas  d'avoir  l'œil  à  tout,  et  de  ne  m'en  rap- 
porter qu'à  moi  pour  la  marche  de  mcm  navire. 

BERTHE. 

Ça  n'est  pas  la  même  chose,  on  ne  conduit  pas  une  femme 
comme  un  navire  à  trois  ponts. 

PAUL. 

On  peut  craindre  également  les  avaries. 

IBRTHE. 

Je  n*entends  rien  à  tous  vos  termes  de  marine,  tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  l'existence  conjugale  m'est  devenue  in- 
supportable; tous  les  jours  nous  nous  disputons...  aussi 
comme  j'étais  bien  disposée  à  en  finir  une  fois  pour  toutes, 
la  chose  a  éclaté  ce  soir. 

PAUL. 

Ah  1  ah!  et  comment  cela,  ma  nièce? 

BERTHE. 

Nous  allions  nous  mettre  à  table,  le  domestique  est  entré 
portant  sur  un  plateau  un  petit  billet  sur  papier  rose  :  Une 
lettre  pour  madame!  —  Mon  mari  a  avancé  la  main  pour  la 
prendre,  mais  j'ai  été  plus  vive  que  lui  et  je  m'en  suis 
emparée.  —  Le  domestique  est  sorti.  Alors  Paul  a  voulu 
lire  la  lettre,  j'ai  refusé...  Colère  épouvantable  de  mon 
mari...  prières,  supplications,    il  emploie  tout...  je  reste 
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impassible,  —j'avais  pris  ma  résolution.  —  Furieux,  hors  de 
lui,  il  s'élance  vers  moi,  je  pousse  un  cri  et  je  me  sauve  — 
ilrenversela  table,  la  lampe,  les  assiettes...  Les  domestiques 
effarés  accourent  à  ce  bruit  infernal  et  je  m'enfuis  dans  ma 
chambre  o(î  je  me  barricade  en  lui  criant:  Vous  êtes  un  tyran, 
un  être  affreux;  vous  ne  lirez  jamais  ce  billet  et  j'irai  tout 
raconter  à  votre  oncle!...  Voilà  comment  nous  avons  dîné 
aujourd'hui!... 

PAUL. 

Ventre  de  marsouin!  voilà  bien  du  bruit  pour  un  chiffon 
de  papier. 

BERTHE. 

Il  s'agit  d'un  principe!...  J'aurais  dû  agir  ainsi  dès  le  pre- 
mier jour. 

PAUL. 

Soit!  mais  puisque  les  choses  sont  ainsi,  que  voulez- vous 
que  j'y  fasse? 

BERTHE. 

C'est  bien  simple.  Je  désire  que  vous  sermonniez  votre 
neveu,  que  vous  lui  fassiez  comprendre  l'énormité  de  ses 
torts  envers  moi  et  qu'enfin,  vous  le  décidiez  à  me  demander 
pardon, 

PAUL. 

Bagassel...  Comme  vous  y  allez,  ma  nièce! 

BERTHE,  se  levant  vivement. 

Lui  donneriez- vous  raison? 

PAUL. 

Je  ne  dis  pas  cela,  (a  part.)  Ne  la  heurtons  pas,  je  ne  sau- 
rais rien.  (Haut.)  Je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  me  deman- 
dez. 

BERTHE,  se  calmant. 
Ah! 
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PAUL. 

Seulement,  vous  cemprenez  bien  que  pour  agir  en 
conscience,  il  faut  que  je  connaisse  les  éléments  de  la  cause, 
que  je  sache  ce  que  contenait  ce  billet. 

BERTHE. 

Ohl  rien  d'inquiétant  pour  mon  mari...  Au  contraire... 

PAUL. 

Permettez...  Cependant  un  billet  sur  papier  ros  ... 

BERTHE. 

Qu'importe  la  couleur. 

PAUL,  s'oubliant  et  avec  sa  v»ix  naturelle. 

Et  qui  sentait  le     use... 

BERTHE,  étonnée,  le  regardant. 

Comment  le  savez-vous? 

PAUL,  an  peu  troublé. 

Oh!  je  le  devine...  Tous  ces  billets-là  empoisonnent  le 
musc.  (Haut.)  J'allais  me  trahir...  remettons-nous.  (Haut.) 
Cette  lampe  file. 

II  se  lève  et  feint  d'aller  arranger  la  lampe. 
BERTHE,  à  part. 

C'est  drôle I...  on  dirait  la  voix  de  mon  mari...  ce  serait 
curieux... 

PAUL,   revenant. 

Eh  bien,  voyons,  ma  nièce...  montrez-moi  le  poulet. 

BERTHE. 

Vous  le  voulei... 

Elle  tire  le  billet  de  aa  pecbe. 
PAUL. 

C'est  indispensable!  (a  part.)  Enfin,  ie  vais  donc  savoir... 

(Haut  et  avançant  la  main.)  donncz  I 
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BERTHE,  à  part  et  vivement. 

Notre  alliance...  c'est  luil 

PAUL,  avec  un  peu  dUmpatience. 

Voyons  I...  donnez  donc  I 

BERTHE,  remettant  le  billet  dans  sa  pocha. 

Non!...  décidément! 

PAUL,  aveeoolère. 

Comment  non I... 

BBRTHB. 

Je  ne  le  puis. 

PAUL,  ae  montant. 

Mais,  madame!... 

BERTHB. 

Silence!  voici  quelqu'un! 

SCÈNE  m 

Les  Mêmes,  JEAN. 

JEAN,  entrant  doucement. 

Monsieur!...  '    . 

PAUL    brusquement. 

Qu'y  a-t-il?...  pourqu^  me  déranges-tu? 

JEAN. 

Je  vais  vous  dire...  (Bas.)  Votre  oncle  vient  de  rentrer. 

PAUL,   à  part. 

Mon  oncle...  ah  diable!...  (Haut.)  C'est  bien,  prie-le  de 
m'attendre  au  salon...  j'y  vais. 
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JEAN. 

Bien,  monsieur... 


Il  sort. 


PAUL,  revenant  à  Berthe. 

C'est...  votre  maril  il  veut  me  parler. 

BERTHE. 

Ahl  mon  mari?...  (a  part.)  Il  ment  avec  un  aplomb... 

PAUL. 

Il  vient  sans  doute  me  faire  part  de  ses  griefs...  je  vais 
l'écouter  à  son  tour,  comme  je  vous  ai  écoutée  vous-même... 
avec  le  plus  vif  intérêt,  et  je  reviendrai  vous  faire  part  de 
notre  conversation. 

BERTHE. 

C'est  ça...  allez,  mon  bon  oncle...  et  plaidez  b  en  ma  cause, 
je  compte  sur  vous. 

PAUL. 

Soyez  tranquille,  je  ferai  comme  pour  moi...  (a  part.)  Elle 
ne  veut  toujours  pas  montrer  ce  billet. 

U  sort. 


SCENE  IV 

BERTHE,  seule. 

C'est  mon  marll...  Comment  a-t-  '  pris  le  costume  de  son 
oncle?...  Seraient-ils  d'accord?  peu  m'importe!  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  Paul  espérait,  au  moyen  de  ce  déguise- 
ment, connaître  ma  lettre  et  que  j'ai  été  sur  le  point  de  la 
lui  montrer...  Heureusement  on  ne  pense  pas  à  tout;  il  a 
oublié  d'ôter  son  alliance,  ce  qui  m'a  permis  de  le  reconnaî- 
tre... Ahl  ces  maris  comme  ça  ment  bien...  nous  autres 
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femmes,  nous  ne  pourrions  jamais...  et  cependant,  ça  ne  doit 
pas  être  si  difficile  de  mentir,...  et  en  s'appliquant  un 
peu!...  Voyons,  M.  d'Herneville  a  besoin   d'une  leçon,  si 

j'essayais  de  la  lui  donner...  (Elle  réfléchit  tout  en  tirant  le 
billet  de  sa   poche.)  Oui...    CSSayons!...  (Regardant.)  DeS  eUVC- 

loppes,  une  plume...  voilà  mon  affaire...  (Elle  se  met  au  guéri- 
don, glisse  le  billet  rose  sous  enveloppe  et  met  l'adresse.)  là!...  Atl  ! 

monsieur  mon  époux,  vous  êtes  jaloux...  vous  jouez  la  co- 
médie avec  moi...  A  mon  tour...  nous  allons  voir  si  je  suis 
une  petite  pensionnaire...  Le  voici!...  il  n'a  pas  été  long. 


SCENE  V 
BERTHE,  PAUL. 

PAUL,  entrant,  à  part. 

Mon  oncle  m'a  donné  absolument  tort,  mais  ça  m'est  égal, 
je  suis  entêté  et  je  veux  avoir  la  lettre. 

BERTHE. 

Eh  bien,  capitaine,  vous  avez  vu  Paul? 

PAUL. 

Je  l'ai  vu...  il  était  dans  une  exaltation...  sabord  du  dia- 
ble!... mais  je  l'ai  sermonné  de  la  belle  façon  et  à  présent  il 
est  devenu  tout  à  fait  ra  sonnable. 

BERTHE. 

Vraiment? 

PAUL. 

Il  consent  à  faire  tout  ce  que  vous  désirerez. 

BERTHE. 

C'est  charmant!...  Ah!  mon  oncle,  vous  êtes  un  grand  di- 
nlomate. 
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PAUL. 

Oui,  il  consent...  mais  à  une  toute  petite  condition... 

BERTHE. 

Ah!...  laquelle? 

PAUL. 

C'est  que  je  lui  porterai  immédiatement  ce  billet  qui  est  . 
la  cause  de  votre  querelle. 

BERTHE,  à  part. 

Il  n'en  démordra  pas...  ah  !  je  n'hésite  plus.  (Haut.)  Lui 
montrer  ce  billet,  non,  c'est  impossible  ! 

PAUL. 

Impossible!...  Songez-y,  ma  nièce,  si  vous  refusez  d'ac- 
quiescer à  cette  demande...  raisonnable  après  tout...  Paul 
aura  le  droit  de  considérer  cette  lettre  comme  coupable  et... 

BERTHE. 

Et? 

PAUL,  à  part. 

Effrayons-la...  (Haut.)  Et  alors  il  est  capable  d'aller  jus- 
que devant  les  tribunaux  réclamer  une  séparation... 

BERTHE. 

Une  séparation!  (a  part.) Le  monstrel 

PAUL,  vivement. 

Mais  il  ne  le  fera  pas,  car  vous  allez  me  remettre  ce  bil- 
let à  l'instant...  n'est-ce  pas,  ma  nièce? 

BERTHE. 

Non,  n'y  comptez  pas  !...  je  vous  répèle  que  c'est  impos- 
sible!... 

PAUL. 

Encore!...  mais  pourquoi? 

BERTHE,  d'une  voix  troublée. 

Parce  que...  parce  que  cette  lettre  est  de  mon  cousin. 
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PAUL. 

De  votre...  (a  part.)  J'en  étais  sûr. 

BERTHE. 

Et  que  je  ne  puis  la  montrer  à  mon  mari. 

PAUL. 

Ah!...  elle  contient  donc  des  choses  bien...  affligeantes 
pour  lui? 

BERTHE. 

Oh!  oui...  Mon  oncle,  vous  êtes  mon  seul  espoir...  à  quel 
autre  pourrais-je  me  confier?...  vous  saurez  tout... 

PAUL. 

Parlez,  ma  nièce...  (a  part.)  Que  vais-je  apprendre? 

BERTHE,  jouant  rémotion. 

Oh!  mon  Dieu...  une  séparation!...  J'avais  prévu  que 
cela  finirait  ainsi...  et  tenez,  mon  excellent  oncle,  j'avais 
préparé  cette  lettre  que  vous  remettrez  à  Paul,  si  vous  le 
jugez  convenable,  lorsque  je  vous  aurai  tout  dit. 

Elle  lui  remet  la  lettre. 
PAUL. 

Oui,  oui,  mais  parlez  vite...  (a  part.)  Mes  jambes  ne  peu- 
vent plus  me  soutenir. 

BERTHE.  ^ 

Eh  bien  !  capitaine.,,  mon  mari  était  jaloux,  très  jaloux... 
horriblement  jaloux,  mais  il  ne  l'était  pas  encore  assez. 

PAUL. 

Pas  assez!... 

BERTHE. 

Il  a  mis  mon  cousin  à  la  porte  et  il  a  eu  joliment  rai- 
son... 

PAUL. 

Parbleu  I 

15. 
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BERTHE,  baissant  les  yeux 

Mais  ça  n'a  servi  absolument  à  rien,  car  je  l'ai  revu  tous 
les  jours...  mon  cousinl... 

PAUL. 

Mlons  donc!...  votre  mari  ne  vous  quittait  jamais... 

BERTHE. 

Ça  ne  fait  rien...  nous  avions  mille  moyens  de  nous  voir... 
Ainsi,  pour  ne  vous  en  citer  qu'un  exemple...  lorsque  j'al- 
lais au  bain... 

PAUL. 

Eh  bien? 

BERTHE. 

Mon  mari  m'attendait  dans  la  salle  d'entrée  en  lisant  ses 
journaux...  moi  je  donnais  vingt  francs  à  la  fille  et  je  sor- 
tais par  une  autre  porte,  devant  laquelle  se  trouvait  une 
voiture  où  Oscar  m'attendait...  Nous  faisions  une  promenade 
délicieuse,  puis  au  bout  d'une  petite  heure  il  me  ramenait... 
je  rentrais  comme  j'étais  sortie...  et  je  reprenais  mon  mari, 
qui  lisait  tranquillement  son  sixième  journal. 

PAUL. 

Mais  c'est  indigne  cela,  madame...  indigne,  entendez-vous? 

BERTHE. 

Je  vous  jure,  mon  oncle,  que  je  n'ai  jamais  manqué  à  mea 
devoirs. 

PAUL. 

Ah!  vous  appelez  ça  ne  pas  manquer  à  vos  devoirs... 
vous  arjz  une  manière  de  comprendre  les  choses... 

BERTHE. 

Oui,  c'est  mal,  je  le  comprends  maintenant,  mais  ne  m'ac- 
cablez pas,  capitaine,  ou  je  n'aurai  pas  le  courage  de  conti- 
nuer. 
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PAUL,   effrayé. 

Comment?...  Il  y  a  encore  quelque  chose? 

BERTHE,  d'ane  voix  étouffée. 

Oui  !...  Ah  !  la  force  me  manque...  je  crois  que  je  vais  me 
trouver  mal...  faites-moi  respirer  quelque,  chose. 

Elle  se  renverse  sur  le  fauteuil. 
PAUL,  éperdu. 
Oui...  oui,    madame!...  (a  part,  lui  tapant  dans  les  mains.)  Il 

faut  que  je  la  soigne  maintenant,  quand  j'aurais  envie  de 
l'étrangler.  (Haut.)  Madame...  madame!  (a  part.)  G'estqu'elle 
est  charmante  ainsi...  suis-je  assez  à  plaindre  !  (Lui  tapant 
dans  les  mains.)  Voyons!...  reveucz  à  vous! 

SERT  HE,  rouvrant  les  yeux. 

Merci,  ça  va  mieux...  Où  en  étals-Je?...  ah  I  oui,  je  merap 
pelle...  mon  cousin... 

PAUL. 

C'est  ça...  votre  cousin. 

BCRTHE. 

Pauvre  Oscar  I...  Eh  !  bien  capitaine,  lui  aussi,  il  est  ja- 
oux...  jaloux  de  mon  mari...  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu, 
il  m'a  déclaré  que  cette  existence  à  trois  ne  pouvait  durer, 
que  ça  le  rendrait  trop  malheureux...  il  m'aime  tant... 

PAUL. 

Oui,  oui,  c'est  convenu...  achevez! 

BERTHE. 

Enfin  il  m'a  dit  qu'il  se  tuerait,  si  je  ne  consentais  à  me 
laisser  enlever. 

PAUL. 

•  Rien  que  ça!...  Vous  avez  refusé,  j'espère? 

BERTHE. 

Hélas  I  non,  capitaine...  j'ai  consenti! 
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PAUL,  sautant. 

Vous  avez?... 

BERTHE. 

Oui!...  Mon  mari  est  devenu  si  désagréable,  tandis  qu'Os- 
car est  si  doux,  si  gentil...  il  fait  tout  ce  que  je  veux,  lui!... 

PAUL,  cherchant  à  se  contenir. 

Vraiment  I 

BERTHE. 

Bref!  Dans  le  billet  rose  en  question,  il  m'indiquait  l'heure 
et  le  lieu  où  je  devais  aller  le  rejoindre...  Vous  comprenez 
maintenant,  mon  bon  oncle,  que  je  ne  pouvais  pas  montrer 
cette  lettre  à  mon  mari. 

PAUL. 

En  effet!  tout  s'explique!  Et...  où  et  quand,  vous  donnait- 
il  rendez-vous? 

BERTHE. 

Ce  soir,  à  onze  heures,  au  pied  de  l'Obélisque. 

PAUL,  Atant  sa   calotte,  jetant  ses  lunettes  et    d'une  voix  tonnante. 

Eh  bien!  c'est  moi  qu'il  y  trouvera,  madame! 

BERTHE,  jouant  Teffroi. 

Mon  mari  ! 

PAUL,  foudroyant. 

Oui,  votre  mari!...  que  vous  avez  outragé...  votre  mari 
qui  sait  tout  maintenant...  Ah!  je  le  massacrerai...  je  le 
pulvériserai  votre  Oscar! 

BERTHE,  éolatant  de  rire. 

Ah!  ah!  ah!  quelle  figure! 

PAUL. 

Comment  !  épouse  coupable,  vous  osez  rire  lorsque  vous 
devriez  vous  traîner  à  mes  pieds  pour  implorer  votre  pardon. 

BERTHE,  riant  plus  fort. 

Ah  !  ah  !  ahl...  mon  pauvre  ami,  mais  vous  n'avez  donc 


LE  BILLET  ROSE  261 

pas  compris  que  depuis  une  heure  je  me  moque  de  vous? 

PAUL. 

A  d'autres,  madame!  Vous  oubliez  que  vous  m'avez  remis 
vous-même  une  preuve  accablante.  (Montrant  la  lettre.)  La 
voici  ! 

BERTHE. 

Eh  bien,  lisez-la. 

PAUL. 

Oui,  je  vaislalire...  Courbez  la  tête,  madame!  (ii  ouvr»  l'en- 
veioppe.)  Le  billet  rose  ! 

BERTHE. 

Lisez  donc  I 

PAUL,    lisant. 

«  Ma  chère  Berthe !  »  (s'arrêtant.)  C'est  clair!  (Reprenant.) 
»  Ma  chère  Berthe,  depuis  que  la  sotte  jalousie  de  votre 
»  mari  m'a  fermé  votre  porte.  »  —Quel  front!...  (Reprenant.) 
»  Depuis  un  mois  que  je  ne  vous  ai  vue. . .  »  Ah  !  (Repre- 
nant.) «  Il  s'est  passé  bien  des  événements...  N'osant  me  pré- 
»  senter  chez  vous,  je  vous  écris  pour  vous  annoncer  que 
»  je  me  maçie  dans  huit  jours  avec  une  jeune  fille  que  j'a- 

»   dore  depuis  longtemps.  »  (Ebaubi  et  laissant  tomber  la  lettre.) 

Comment?...  Oscar? 

BERTHE,  riant. 

Eh  bien,  il  se  marie... 

PAUL. 

Mats  alors  toutes  ces  histoires  ?... 

BERTHE. 

Une  leçon  que  j'ai  voulu  vous  donner  et  qui  vous  profi- 
lera, je  l'espère. 

PAUL,  joyeux. 

Ah!  je  renais...  Ah!  que  ça  fait  du  bien!  ah!  que  j'ai  été 
bétel...  Ahl  ma  petite  Berthe,  je  puis  donc  t'aimer  encore. 
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BERTHE. 

Oui...  mais  je  pose  mes  conditions. 

PAUL. 

Tout  ce  que  tu  voudras... 

BERTHE. 

Précisons..;  vous  ne  serez  plus  jaloux. 

PAUL. 

Jamais,  ça  fait  trop  de  mal. 

BERTHB. 

Vous  me  laisserez  sortir  seule? 

PAUL. 

Toute  la  journée. 

BERTHE. 

Bien!...  Quant  à  Oscar?... 

PAUL,  gaîment. 

Un  homme  qui  va  se  marier...  un  confrère!...  je  cours 
chez  lui  pour  lui  demander  d'être  son  premier  témoinl... 


FIN 
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